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    Lo que mal empieza... 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Me llamo Blow, Kurtis Blow, aunque mi abuela me llama -Dios sabe por qué razón- el Horizontal. Para enseñar a las generaciones futuras las cosas que no deben hacerse bajo ningún concepto cuando a un don nadie como yo un buen día le sonríe la suerte -y celebrar que a pesar de los pesares estoy entero, milagrosamente-, voy a contar cómo me he visto envuelto en el mayor embrollo de mi vida, que por poco me cuesta el físico, aunque empiezo a pensar que ahora empieza lo más peliagudo. 
 
    Todo empezó cuando habían terminado las clases, ¡por fin!, y yo me encontraba tirado en la cama, mirando la tela que una araña desconsiderada estaba tejiendo alrededor de la pobre bombilla de mi habitación, por llamar de alguna manera esta covacha. 
 
    Sonó el teléfono y al rato la abuela asomó por la puerta su cabeza pequeña como una bola de billar y arrugada como un higo seco. 
 
    -Horizontal, te-te-le-le -tartamudeó, apretando mucho los labios contra sus encías sin dientes. 
 
    ¿Cuántos años tendrá la abuela? Siempre dice que no se acuerda. Yo le echo cien, calculando por lo bajo. ¡Hay que fastidiarse lo que aguanta! Una vez se cargó a la espalda un tablón que había recogido de la calle –para usarlo de mesa de planchar- y llegó a casa tan campante, después de subirse cinco plantas a patita. ¿Por qué no se le ocurriría a nadie poner ascensor en este antro? 
 
    -¿Fo-fo-no-no? -terminé su frase de tartaja, para provocarla; a la abuela la untaron con mantequilla al nacer y todo le resbala, no se altera por nada; está más sorda que una tapia. Aunque, eso sí, es muy sensible. El otro día ocurrió algo que demuestra ambas cosas. Le pedí a gritos que me trajera una palangana y ella se puso muy seria; estuvo deprimida toda la tarde; no había quien le sacase una palabra. Al final me dijo que los tiempos han cambiado mucho y no es de extrañar que me haya salido una almorrana. ¡Es increíble mi abuela! 
 
    -Sí, sí -añadió ella. 
 
    -¿Es-es pa-pa-ra-ra mí-mí? -dije yo, haciendo un alarde de tartajismo. 
 
    -Sí-sí -dijo la abuela, que estaba enlutada, como de costumbre; su atavío es negro de los pies a la cabeza: falda, camisa, rebeca, medias y zapatos; se cambia de ropa de pascuas a ramos; por fortuna es inodora, jamás suda. Aún no he podido descifrar cómo lo consigue. 
 
    Descolgué el aparato. 
 
    -¿Mande? -pregunté, rapeando con las orejas y las aletas de la nariz, lo cual se me da de impresión. 
 
    -¿Kurtis Blow? 
 
    -El mismo que calza y viste, ¿con quién tengo el placer? 
 
    -Soy Bambi. 
 
    ¿Quién podía ser sino él, mi inseparable escudero? Bambi es un Sancho Panza versión arrabal madrileño 2015 en lo tocante a escasa dotación neuronal y a la devoción –justificada- que me profesa, aunque él es flaco como un junco y no comparte la glotonería del personaje literario. 
 
    -¿Qué mosca te ha picado? 
 
    -Kurt, ¿quieres trabajar? 
 
    -¿Estás loco? 
 
    -Va en serio. 
 
    -¿Me has visto cara de suicida? 
 
    -Tú mismo, Kurt, pero es una oportunidad genial. 
 
    Me rasqué detrás de la oreja. 
 
    -¿De qué se trata? -pregunté, para divertirme un rato. 
 
    Bambi me soltó la historia. Colgué el teléfono y me tumbé en la cama lo antes posible. La abuela estaba trasteando en la cocina. Me dediqué a espiar a la mosca que se había colado en mi habitación. 
 
    -¿Adónde crees que vas, insecto volador? -dije, y la mosca se esfumó, amedrentada, con el rabo entre las piernas. 
 
    Así que pude seguir reflexionando sobre las absurdidades que me había contado Bambi. ¿Trabajar? ¿Yo? 
 
    -¡Eh, Horizontal! ¿Qué-qué quie-quie-res-res pa-pa-ra-ra co-co-mer-mer? -preguntó la abuela. 
 
    No me molesté en contestar, naturalmente. ¡Como si no tuviese nada mejor que hacer que andar escuchando las kilométricas preguntas de la abuela! De todas formas no me habría escuchado. 
 
    Me quité los zapatos y me quedé mirándome los dedos de los pies. Me entró un sueño de lo más agradable. ¡Qué bien se vive, a veces!, pensé. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    ¿Cómo decir adiós? 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La abuela estaba roncando en su catre del salón. No estamos muy cómodos que digamos la abuela y yo. Este apartamento es peor que una cueva prehistórica. Olvidamos las penas gracias a que la abuela cocina de campeonato. Hasta cuando no hay dinero -o sea, los diez últimos días del mes- porque nos hemos fundido el dinero de su pensión. Entonces la abuela se monta unos inventos para chuparse los dedos con las sobras de los veinte primeros días del mes. ¡Si la admitiesen en el concurso MasterChef se lo llevaría con la gorra! 
 
    El ofrecimiento de Bambi me tenía obsesionado. ¿Cómo iba a olvidarme del rap, los grafiti y el baloncesto? Todavía soy un polluelo, ¿no?, me dije. 
 
    Yo soñaba con hacerme famoso con los compactos de rap, viajar en limusina, alojarme en la mejor suite de los hoteles de cinco estrellas, comer a discreción bandejas llenas de exóticos manjares, sentir el acoso de las fans, etc. O con ser el más prestigioso artista del spray y pintarrajear los muros de medio planeta. Veía a todo el mundo disparándome fotos y pidiéndome autógrafos y me imaginaba los titulares de los medios: Kurtis Blow nos vuelve a sorprender con sus magníficas creaciones. Sus grafiti se cotizan a tres millones el bote de spray. O, en su defecto, no me desagradaría chupar banquillo en algún club de la NBA, sin jugar, claro, pero recibiendo cheques a mansalva. 
 
    Hércules siempre me ha dicho que yo y él podemos ser pívot del Real Madrid de calle. A mí se me da de vicio el baloncesto. Me pongo debajo de la canasta contraria y venga a recibir balones para machacarlos y venga a meter galletas a diestro y siniestro. Mi equipo siempre acaba ganando por un tanteo de escándalo. 
 
    La abuela estaba hablando de los tiempos de Maricastaña. Cuando se pone sentimental habla de bombas y pobrezas. 
 
    El sábado nos habíamos ido yo, Hércules y Bambi a la disco de un colega y me dejaron hacer de disc-jockey. ¡Qué pasada! Es bestial poner tu voz encima de los discos, cortar los temas y pincharlos en dos platos para alargar la instrumentación a la vez que metes tu voz. ¡Cómo debían de sentirse los padres del rap cuando inventaron los breakbeats, esos ritmos rotos que te meten la música hasta debajo de las axilas! 
 
    Adiós básquet, adiós rap, adiós grafiti. ¡A trabajar! Bueno, un mes solamente, para luego tomarme unas vacaciones dignas del Nautilus y sus 20.000 leguas de viaje submarino; no en vano había cateado siete asignaturas y estaba bajo de moral; tenía que animar el espíritu mirando a las chicas tumbado tan pancho en la playa, con la mini-cadena rapeando a todo volumen. 
 
    Cuando la asistenta social apareciera por casa la mandaría al zoológico; le diría que soy un proletario y no tiene derecho a mirarme con esa cara de suficiencia que me hace sentirme insignificante-insuficiente. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Primer día de trabajo 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Llegué al tajo con un humor de perros. El Metro me había deprimido antes de tiempo. La gente por la mañana tiene una cara que te encoge el alma. 
 
    Bambi me estaba esperando sentado en un banco. 
 
    -Buenas, Kurt. 
 
    Me senté junto a Bambi, que es un tío de metro y medio. Por eso su primer apodo fue Metroymedio; luego vi que Bambi le pegaba más; tiene la cara fusilada de acné y es más feo que un asno picado de viruela. 
 
    Hacíamos un buena pareja-despareja yo y él sentados allí en el banco. Yo, con mi metro noventa y mis noventa kilos; él, esmirriado y con esa voz de pito suya que te quitan las ganas de preguntarle nada, simplemente por decoro. 
 
    Llegó un tipo clavado a Ned Flanders que caminaba balanceándose mucho, haciéndose el interesante, en plan John Wayne. Era Ramón, el encargado. Bambi nos presentó. 
 
    -¿Cuántos años tienes? -preguntó Ned Flanders metido a John Wayne, poniendo cara de indio de la reserva. 
 
    Con un encargado así, empezamos bien, pensé. 
 
    Le dije los años que tengo, que no son muchos, la verdad, aunque bien aprovechaditos. Ramón se mostró sorprendido por mi estatura y yo le dije que cosas peores se habían visto. ¡Lo mío es de familia! Mi viejo -que en paz descanse, como dice la abuela- jugaba al básquet en un equipo de segunda división, y mi vieja -que en paz descanse también- curraba de limpiadora especial; era tan bigarda que podía quitarle la mugre a las esquinas de los techos y arrancar telarañas de altos vuelos. 
 
    Llegaron los demás proletarios y le pidieron una llave a la portera. Entramos en una leonera que olía que apestaba, llena de trastos, con unas cuantas sillas desvencijadas y una mesa maltrecha, que hacía las veces de comedor y vestuario. 
 
    Algunos, muy profesionales, se pusieron un mono azul o un mono blanco. Hubo exhibición de calzoncillos, piernas peludas, zapatos que salían y zapatos que entraban, pies apestosos y ombligos de dudoso gusto. Ya estábamos listos. 
 
    Salimos de nuestra leonera y entramos en el colegio mayor; allí habíamos ido a dejarnos la piel, al colegio mayor de niños ricos universitarios La caverna de Platón. 
 
    En ese momento me estaba haciendo un hombre de bien y provecho, responsable y respetable, un asalariado que se gana el pan de cada día con el sudor de su frente. 
 
    Me sentía orgulloso de mí mismo, emocionado. Casi se me saltaron las lágrimas. ¡Todos los genios somos precoces! 
 
    De repente me vi metido en un baño que estaba patas arriba. Delante de mí había una pared cubierta de azulejos. Ned Flanders me miraba fijamente. Me alargó dos herramientas. 
 
    -Aquí tienes un rompe fríos y una maceta. 
 
    Cogí las herramientas con manos trémulas y titubeantes. Unas sensaciones extrañas me recorrieron el cuerpo. Se apoderaba de mí a marchas forzadas una impresión de fatalismo. 
 
    -¿Ya soy un currito? -se me escapó. 
 
    -Tú verás -dijo Ramón-Ned Flanders, encogiéndose de hombros-, quiero que eches abajo todos esos azulejos. 
 
    ¿Romper azulejos? ¡Estupendo! Siempre había soñado con hacer un destrozo de ese calibre. A mi lado estaba Hércules, que también había sido empleado en la obra. Ya había empezado a atacar los azulejos, que saltaban por los aires salvajemente. Era impresionante ver a un tío de dos metros y ciento cincuenta kilos, a semejante mole de huesos y carne, sujetando dos herramientas que para su tamaño parecían de juguete. Hércules es la reencarnación de King Kong, Ozaru y Donkey Kong. 
 
    Los azulejos saltaban de perlas. Herc se cepilló la pared en diez minutos y nos miró con su cara de pocas luces. Pobre Herc, no tiene la culpa de que su cerebro sólo viniera equipado con tres cuartos de neurona. Por eso anda siempre con la mollera renqueante; apenas abre la boca, se expresa con gruñidos. Yo en cambio tengo una neurona completita para cada día de la semana. 
 
    -También hay que levantar las baldosas del suelo -dijo el encargado, que se había sentado encima de un bidón y se estaba fumando un pitillo-. Hay varias capas superpuestas. Como el jefe no quiere alquilar la pistola hidráulica, tendréis que levantar el suelo con la maza. 
 
    ¡Buena ocurrencia! 
 
    Herc gruñó como un perro que se relame antes de darse el banquete padre. Al ver pasar sus hombros inmensos y sus pectorales descomunales y llenos de pelo, creí por un momento que estábamos en pleno ajetreo baloncestístico. 
 
    En la cancha de baloncesto el bueno de Herc hace todo el trabajo por mí. Yo me limito a esperar debajo de la canasta contraria para machacarla cuando Herc me pasa el balón. Herc tiene un método muy efectivo para quitarle al contrario el balón. Le destroza las articulaciones de los pies con sus impresionantes pezuñas. ¡El animal calza un 54! Cuando pone el pie en algún sitio lo más fácil es que el sitio luego deje de existir. 
 
    Pero es buena gente. El otro día se estaba ventilando un bocata de tres pisos y yo andaba bastante lánguido porque la abuela y yo sólo habíamos comido un plato de gachas; andaba la cosa fea. Voy y le digo a Herc que me dé un mordisquito. Herc se me quedó mirando con su careto de simio en el país de los simios y el muy cafre se apoyó el bocata en el sobaco, me abrió la boca con las dos manos y me metió el bocata a presión. ¡Ni que me hubiera visto pinta de muerto de hambre! 
 
    A veces uno no sabe si Herc va en serio o está de guasa. ¡Como se limita siempre a gruñir y auscultarte en plan Gunter! Es lo más parecido que conozco al eslabón perdido entre el homo sapiens y el hombre de las cavernas. 
 
    Hércules cogió la maza y eso empezó a dar botes. Por lo visto Herc quería dar buena impresión nada más empezar. ¡Será pelota!, me dije. Parecía que los seis pisos del colegio mayor se fueran a venir abajo. Las baldosas se descuartizaban. La maza de Herc caía a plomo: ¡bum, bum, bum!, como si se hubiera desatado un terremoto. Ned Flanders se puso blanco como la harina. Bambi, que había salido del interior de una montaña de escombros, muerto de miedo, apoyaba las manos en una pared para evitar que se vinieran abajo. 
 
    Herc seguía como el pistón de un motor, dale que te pego. Todo se había llenado de escombros, polvo, tosidos, gritos y gruñidos. 
 
    Al final tuve que hacerlo, por nuestro bien y nuestra integridad física; Hércules nos habría embarcado del tirón en la chalupa de Caronte. 
 
    Cerré la mano, me la soplé y le endiñé un puñetazo de muy señor mío al centro de la humareda. Yo estaba medio ciego por el polvo, me ardían los ojos y tenía los pulmones a punto de reventar. ¡Había que parar a ese clon de gorila cinematográfico antes que aquello se viniera abajo! 
 
    ¡Menos mal que acerté en la diana! Mis nudillos se incrustaron certeramente en la cabeza de Herc. Se escuchó un crujido y después un batacazo. Sin embargo acto continuo se siguieron escuchando los monumentales mazazos. 
 
    -¡Para, Herc, o te atizo otra vez! -grité. 
 
    Hércules se detuvo. Entonces nos cayó encima un buen chaparrón. Era Ramón, que había traído una palangana llena de agua. 
 
    Por fin todo se acabó. Me sentí agotado. ¿Quién me mandaba alistarme de proletario? ¡Con lo bien que vivía yo...! 
 
    -¿Qué le ha pasado a éste? -preguntó Ned Flanders señalando a Bambi, que estaba despatarrado sobre los escombros, completamente fuera de combate. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    La puesta de largo bien merece una paella 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La abuela preparó una auténtica paella valenciana colosal, con garrofón, tomate, judía ferradura, pollo, conejo, sal, aceite de oliva virgen extra, arroz, agua y azafrán. Mi abuela es la mejor, la number one. Le hacía feliz que yo hubiese encarrilado el curso de mi incipiente existencia. Cuando me vio llegar con la ropa de faena manchada de las cochinadas de la obra me abrazó con todas sus fuerzas. Bueno, en realidad me rodeó las caderas como un cinturón de castidad; es considerablemente canija, la pobre, como la abuelita Paz de Vázquez. 
 
    Nos acomodamos ante la mesa camilla y la abuela trajo la paellera. Había comprado una botella de horchata para celebrar mi puesta de largo en el polémico mercado laboral que trae de cabeza a media España y a la otra media la tiene desangelada desde que a los reyes del mambo les ha dado por contarnos la milonga que su pastizal estratosférico por la cara se llama Crisis. 
 
    Brindamos y comimos como dios. Luego eructamos a capela, emulando a los Take Six, y me tumbé rápidamente mientras la abuela intentaba ajustar la imagen de nuestra tele de dieciséis pulgadas del año de la pera. Estaban echando la semifinal femenina del torneo de Roma entre Carla Suárez y Simona Halep. 
 
    Sonó el teléfono. Tiré del cable para descolgarlo; la abuela tenía la oreja pegada al televisor y no se enteraba de la misa la media. 
 
    -Si estás forrado de millones y quieres deshacerte de unos cuantos, permanece a la escucha. Si estás arruinado, cuelga inmediatamente. Si no te encuentras en ninguno de los casos citados, pierdes el tiempo, amigo -dije, para espantar a los indeseables; como no hubo respuesta al otro lado del hilo, colgué sin contemplaciones. 
 
    Carla Suárez había ganado a Simona Halep. La abuela se puso a dar unos botes de alegría que habrían asombrado al propio Rex Saltarín. 
 
    -¡Horizontal, Horizontal! -exclamó. 
 
    ¿Por qué la abuela no tartamudea cuando me llama Horizontal? Se trata de un enigma que me temo no resolver nunca. La abuela dice que me gusta más la cama que a un tonto un lápiz. Yo digo que si no se pudiera descansar un poco entre preocupación y preocupación, para recargar baterías, ¿qué sería de nosotros? 
 
    -¡Horizontal, bi-bi-en-en, ga-ga-nó-nó! 
 
    -¿Quién ganó, abuela? 
 
    -¡Car-Car-la-la! 
 
    -¿Su-Su-árez-árez? -añadí yo. 
 
    La abuela está en forma, mejor incluso que Nadal; ella nunca se lesiona. Estuvo dando brincos hasta bien avanzada la noche. Yo me quedé despanzurrado, mirando cómo la araña seguía tejiendo su tela. ¡Tenía un amodorramiento tan agradable! 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Un libro que vale su peso en oro 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Ramón-Ned Flanders me mandó que hiciera las rozas en la pared del baño del sótano -como bien ignoran los legos en materias constructivas, las rozas son los surcos en la pared para que pasen los cables de la electricidad. 
 
    -Te lo digo a ti, que pareces controlar más tus movimientos, no vaya a ser que otro traspase la pared -añadió, echando humo por la boca y la nariz-. El jefe me ha dicho que tengamos cuidado. 
 
    Allí estaba yo, armado con una piqueta, mirando las líneas trazadas con rotulador rojo que el electricista había marcado en las paredes. Habían pasado quince minutos; no me decidía a meterle mano al tajo. Me preguntaba qué hacía en aquella proletaria tesitura un candidato al estrellato en cuestiones varias. 
 
    Por suerte apareció Herc para sacarme del aprieto. 
 
    -¡Eh, Herc, cuéntame algo! -dije, a modo de SOS. 
 
    Herc me habló a su manera. Al verme pasivo, que es mi estado natural, se armó de cortafríos y maceta y se puso a picar: ¡bom, bom, bom, bom! Le dejé hacer. ¡Estupendo! ¡El trabajo es para el que lo valora! ¡Tenía yo unas ganas de tender el esqueleto! 
 
    Herc seguía, como una apisonadora. ¡Cómo le quiero! Me quedé traspuesto. ¡Es un privilegio dormir a pierna suelta y que te paguen por ello! 
 
    Al cabo de un rato me desperté, sobresaltado, y vi el careto de Hércules mirándome con los ojos desorbitados. 
 
    -¿Qué rayos has hecho ahora, Herc? 
 
    Hércules señaló la pared de las rozas. 
 
    -¡Hay que fastidiarse contigo, Herc! -dije, al ver que el muy burro había abierto un boquete que traspasaba la pared. 
 
    Herc se encogió de hombros y se puso a ronronear como un gato; es escaso de recursos, hace eso cuando se siente acorralado. 
 
    Le di una palmada en la espalda. 
 
    -Tranqui, Herc, ya lo arreglaremos. 
 
    -Me van a despedir... 
 
    -Si no te dieron boleto cuando hundiste el baño del quinto, no creo que lo hagan ahora. 
 
    Me asomé al boquete para echar un vistazo. 
 
    -Esto tiene buena pinta, Herc. Creo que has dado con algo prometedor. Piensa que estamos en el sótano, lo cual es significativo. Las cosas valiosas están siempre en el subsuelo… 
 
    El boquete no era lo bastante grande para meter la cabeza, pero distinguí un hierro. Metí la mano, excitado, no sé por qué, y toqué algo que se parecía a un libro. El hierro era una estantería. Forcejeé hasta que conseguí sacar el libro, que era voluminoso y antediluviano. 
 
    -Parece que has dado con una biblioteca, Herc. Justo lo que tú necesitas. Ya decía yo que las letras son tu destino. 
 
    Miré y remiré aquel tomo cubierto de polvo. La portada decía: <<Comentario al Apocalipsis. Tomo II. Beato de Liébana. Año 776>>. 
 
    -¡Cáspita! -grité, palpando aquella reliquia que se me figuraba un tesoro comparable a la mismísima Arca de la Alianza o el celebérrimo Santo Grial. 
 
    Herc acercó al hallazgo su cabezota y lo observó con simiesco escepticismo. 
 
    -¿Qué es eso? 
 
    Le sostuve la mirada, desafiante. 
 
    -No reconocerías al Mesías Redentor aunque lo tuvieses delante de tus napias, Herc. ¡Esto es una mina! 
 
    -¿De verdad? 
 
    -¡Seguro que por esto pagan un pastizal! Las cosas viejas están sobrevaloradas. ¡Repámpanos, hablamos del año 776! 
 
    -¿Y eso cuándo cae? 
 
    -¡Hace mucho, Herc! ¿No has estudiado Historia? ¡En los albores del Medievo! 
 
    -¿No había nacido yo? 
 
    -Más bien no. Supongo que estarías en la tercera reencarnación de las diez que has tenido, la de canto rodado… 
 
    Yo y Herc examinamos la antigualla sin decir ni pío; los ojos haciéndonos chiribitas; en ellos se había impreso el símbolo del dólar. 
 
    -Estás pensando lo mismo que yo, ¿verdad, Herc? 
 
    Hércules sacudió la testa en un gesto bovino, o cerril, que no afirmaba ni negaba, era neutro. 
 
    Se escucharon pasos. 
 
    -¡Herc, bloquea la puerta! –ordené, imperioso, tomando a toda mecha una palangana donde eché agua del botijo y medio saco de yeso. 
 
    Hice la masa con la paleta y cuando cuajó enyesé el boquete. 
 
    -¿Qué pasa aquí? -preguntó el encargado, intentando echar un vistazo a través de los escasos huecos que dejaba la mole anatómica de Herc. 
 
    Por suerte gracias a mis cualidades innatas pude arreglar la pared con la llana en un tiempo récord que debería constar en el Guinness. Cuando me pongo manga por hombro me esfuerzo como un campeón olímpico. 
 
    Luego me tendí en el suelo, agotado, con el libro del Beato oculto bajo mi espinazo, deseando que el esfuerzo hubiese merecido la pena; no soy de los que se sacrifican por amor al arte, eso lo tengo más claro que el agua. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    A mal entendedor, gazpacho al canto 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Yo y Herc pusimos pies en polvorosa, aunque yo no aprobaba su compañía, justo es decirlo. Al fin y al cabo el mérito de haber encontrado el mamotreto y de enyesar tan profesionalmente la pared -para no dejar evidencias ni cabos sueltos- era exclusivamente mío. ¡Pero cualquiera le decía nada al palmípedo! 
 
    -¡Eh, vosotros! ¿Adónde vais con tanta prisa? -profirió una voz detrás de nosotros. 
 
    Me di la vuelta, sintiendo escalofríos. Ya me parecía ver las luces de los coches patrulla y los rifles de los GEO. ¡Es alucinante cómo funciona la mente criminal! 
 
    Era el inofensivo Bambi. 
 
    -¿Qué quieres ahora, pela-cebollas? 
 
    -Kurt, no me engañes, sé que tramáis algo. 
 
    -¿De qué trama hablas? ¿No ves que tengo prisa? 
 
    -Te he visto esconder algo. No eres un tío legal, Kurt. Vamos a pachas, como en el básquet, ya sabes, la ley de la botella, el que la cuela va a por ella. 
 
    -¿Te has bebido una botella de lejía o qué? 
 
    -Kurt ha encontrado una mina ¡uh! ¡uh! -dijo el berzotas de Herc. ¿Siempre se le tiene que soltar la lengua en el momento más inoportuno? 
 
    Bambi se cruzó de brazos, mirándome el ombligo, que es donde yo escondía el mamotreto del Beato. 
 
    -Está bien. Si falta algo, descuida, que no me coseré la boca -dijo, poniendo su cara más lograda de hampón de pacotilla. 
 
    -¡Vale, buitre sarnoso! ¡Chacal! ¡Hiena! 
 
    Echamos a correr a toda pastilla para no levantar sospechas; se acercaban en plan fisgón Ramón-Ned Flanders y un par de obreros. 
 
    Al llegar a casa comprobé que la abuela estaba deprimida; en ocasiones le dan esos arrechuchos anímicos; no ve futuro y el mundo se le viene encima. La encontramos tirada en el suelo, con los brazos y las piernas extendidos –como el hombre de Vitruvio-, la lengua fuera y los ojos hinchados de tanto llorar. El detonante de su lastimoso estado había sido un desenlace dramático en el culebrón televisivo que le tiene sorbido el seso. La abuela es muy impresionable; sufre unas bajadas de tensión de slalom gigante. Por eso le tengo prohibido que vea los malditos culebrones lacrimosos, no vaya a ser que le dé un patatús, pero ella es incorregible y en cuanto ahueco el ala vuelve a las andadas. 
 
    -¡Eh, abuela, ya estoy aquí! 
 
    Herc se quedó estupefacto; escrutaba a la abuela con aire de marsupial. 
 
    Al final conseguimos reanimar a la abuela y nos sentamos los cuatro -muy apretados- en el viejo y destartalado sofá, que huele a gato porque a la abuela antes le daba por recoger mininos de la calle, hasta que comprendió su error; ¡les buscaba la ruina a las inocentes criaturas! 
 
    Desenfundé el mamotreto del Liébana y al darle unas palmaditas aprobadoras se levantó tal polvareda que provocó un acceso de tos colectivo. 
 
    -¿Qué zanahorias es eso, Kurt? –preguntó Bambi, patidifuso. 
 
    -El tesoro de Barbanegra. ¿Estás ciego? 
 
    -¿A esto se refiere Herc con la mina? 
 
    -¡Eres más corto que el dedo de un erizo! Mira bien. ¿Qué dice aquí? 
 
    -Comentario al Apocalipsis. Tomo II. Beato de Liébana. Año 776. 
 
    -¡Ahí lo tienes! 
 
    -¿De qué me suena Beato? ¿No es el tío que entrevistaron ayer en Viajando con Chester? 
 
    -¡Ahora sí que la hemos hecho buena! ¿A ti te llevaron a un taller cuando eras pequeño para equilibrarte el encéfalo? ¿Cómo van a entrevistar a un tipo que vivió en el 776? ¡No me seas aguacate, Bambi! 
 
    -¿Em-em-pa-pa-te-te? -dijo la abuela-. ¿Qué-qué em-em-pa-pa-te-te? 
 
    -Nada, abuela. Mantente al margen, por favor. 
 
    -Sán-Sán-chez-chez Vi-Vi-ca-ca-rio-rio ha-ha ga-ga-na-na-do-do -dijo la abuela. 
 
    -¿No puedes pensar en otra cosa que no sean los culebrones y las competiciones deportivas, abuela? 
 
    La abuela es un caso. Cuando juega la selección española de fútbol sale al balcón con el megáfono que le regaló al jubilarse el gitano que vendía rosas en la plaza; agita una bandera que llega al segundo y se pone a dar vivas. Hasta la han sacado en la tele. Es un escándalo. 
 
    Bambi me quitó el mamotreto, lo olfateó, tosiendo, y puso cara de asco. 
 
    -Esto no me gusta -dijo. 
 
    -Ya te lo advertí. Anda, sé buen chico y pon pies en polvorosa. 
 
    -¡Pues claro que me largo, desagradecido! ¿Pensabas tomarme el pelo? Ya me encargaré yo el lunes de encontrar la mina ésa que dice Herc. 
 
    Bambi se puso de pie, nos miró con cara de pocos amigos e hizo mutis dando un portazo. 
 
    Los hay que no tienen dos dedos de frente... 
 
    -Anda, ¿por qué no emigras también tú, lindo percebe? Quiero tener unas palabras con mi abuela -le dije a Herc. 
 
    Herc, por suerte, no se hizo de rogar. Sonrió a la abuela con complicidad y se eclipsó. 
 
    -Por fin solos, abuela. 
 
    -¿Eh? 
 
    -¡Somos ricos! -grité a pleno pulmón, para que pudiera oírme. 
 
    La abuela no interpretó bien mis palabras –como suele suceder-, pero otros oídos tomaron mi afirmación al pie de la letra. Como nuestro apartamento es interior y todas las ventanas del edificio dan a un patio de corrala, los vecinos, que siempre están con la mosca detrás de la oreja, a la que salta, me escucharon en dolby surround, y a los dos minutos hacían cola delante de la puerta para felicitarnos y preguntar a cuánto ascendía la suma que nos había tocado en la lotería. Para colmo de malentendidos la pobre abuela les decía que no insistiesen; ¡ella no tenía una batería! 
 
    Cuando yo digo que la Humanidad tiene el depósito de la sesera bajo mínimos... 
 
    Yo, por mi parte, lo mandé todo a paseo. Me tumbé en la cama, ¡mi dulce camita!, y atrapé un sueño de lo más agradable mientras la abuela, en la sala, dejaba que los vecinos le hicieran la pelota y le invitasen a gazpacho. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Conversaciones en el poyo de la plaza 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Yo, Herc y Bambi nos fuimos al cine. Dómine, la chica de la taquilla –es clavada a la modosita Baby de Dirty Dancing aunque bailar no es lo suyo; se tira el santo día mascando chicle y rellenando autodefinidos- nos deja pasar porque Charly, el dueño, es un rapper de primera. Tenemos sesión garantizada a menos que corra la voz de que hemos traicionado a la causa rap. 
 
    Había sesión doble: Flashdance y Beat Street. 
 
    A la salida del cine entramos en la tienda de los chinos. Yo y Bambi nos compramos una bolsa de palomitas a medias y Herc de pilló un donuts. Bambi quería ligar un poco. Herc quería echar unas canastas. Yo no tenía ganas de nada. Así que nos fuimos a las vallas de los grafiti a echar un vistazo, por si a alguien se le había ocurrido estropear mis obras de arte. Deberían traer grúas para llevarse las vallas y exponerlas en El Prado. 
 
    Nos sentamos en el poyo para ver pasar a las chicas. 
 
    -¿Qué has hecho con el libro, Kurt? -preguntó Hércules, que estaba reuniendo unas monedas para comprarse otro donuts. 
 
    -Se lo he regalado a mi abuela, que es una campeona. 
 
    -Vamos a pachas si a eso se le puede sacar algo, ¿eh? -dijo Bambi. 
 
    -Claro -dijo Herc. 
 
    En el fondo tenían razón, debía reconocerlo. Herc había hecho el boquete para encontrar el Beato y sin Bambi no habríamos llegado hasta allí. Nos habíamos compenetrado como The A-Team. 
 
    -La abuela se las sabe todas; por algo es centenaria. Si ella le saca partido a ese montón de polvo, tranquis, colegas, que ya brindaremos con champán. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Al lunes lo que es del lunes; o sea, nada 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Polvo, sudor y hierro. Buena manera de empezar la semana, me dije. El lunes ya bastante hacía uno con levantarse, ¿no? Pues no, llegó Ramón-Ned Flanders y nada más vernos nos mandó a desescombrar el baño de la sexta planta. Claro, como éramos simples curritos subimos a pata, por las escaleras; a los obreros no se les permitía usar el ascensor -y eso que había tres- para que no lo manchasen. Además el montacargas estaba averiado, for a change; era más viejo que Matusalén. 
 
    Allí estábamos yo, Herc y Bambi, seis pisos más tarde, sofocados, con la lengua fuera, agarrándonos a lo primero que encontrábamos a mano. El baño de marras estaba tan atiborrado de escombros que nos llegaban a las rodillas. 
 
    Herc -tiene más moral que el alcoyano- ni corto ni perezoso cogió la pala más grande que había por allí para darle al manubrio. 
 
    Yo aproveché el interludio para tumbarme cual pachá sobre la puerta que habían descuajeringado. ¡Me dio un sueño que no veas! 
 
    -¿Ya estás en los brazos de Morfeo, Kurt Blow? -dijo Bambi con su tonillo de graciosote metiche. 
 
    Yo estaba de buenas, de lo contrario le habría puesto la cabeza del revés de un directo letal a lo Vladimir Klitschko. 
 
    Observé que había una cama mucho más confortable: ¡la pila de sacos! Así que cambié de emplazamiento, a rastras, para ahorrar energía; es lo que toca cuando arranca la semana; deberían prohibir los lunes. ¿A nadie se le ha ocurrido abolirlos? ¡Trabajadores de toda clase y condición, proletarios, uníos contra los lunes!, pensé, y a continuación me dije que entonces la emprenderíamos con los martes. 
 
    -¿Qué estará soñando éste? -dijo Bambi. 
 
    Como medida disuasoria, Herc arrancó un saco del montón y me puso de vuelta y media. Bambi se desternillaba de risa. 
 
    Luego el gorila del celuloide se puso en marcha: pim-pam, pim-pam, pim-pam. La pala de Herc se metía hasta las tripas de los montículos de escombros y los hacía temblar como si sufrieran las sacudidas de un seísmo de diez grados en la escala Richter. Herc sacaba unas paladas de aúpa, tres pisos de altas, con las que llenaba los sacos a rebosar. 
 
    A Bambi le había tocado la suerte de sujetarle a Herc los sacos. Ponía cara de estar viendo al Freddy Krueger en Elm Street. Las piernas le temblaban. Todo su cuerpo era un flan. 
 
    Herc transpiraba a mares. Los chorros de sudor recorrían su cuello de estatua griega, bordeaban los hombros y se lanzaban en tobogán por la espalda y el canalillo de los ciclópeos pectorales. 
 
    Bambi era incapaz de mover los sacos una vez que Herc los llenaba. Llegó un momento en que no podía traspasar la cordillera de sacos hasta los topes que le separaba de Herc. Y si Herc no veía un saco abierto era capaz de volcar la carga de tres pisos de su pala en la mismísima coronilla de Bambi. 
 
    Yo, por si acaso, me había puesto a una distancia prudencial; más vale prevenir que curar. Serpenteé como una culebra, resguardándome tras los retretes arrancados de cuajo y ordenados en fila. 
 
    -¿Qué mosca te ha picado? -dijo Bambi, al borde de un ataque de nervios. 
 
    El gruñido de Herc salió de su pecho como si emergiera de una caverna prehistórica. 
 
    Entonces Ramón-Ned Flanders asomó la cabeza por un rincón inverosímil y no dio crédito a sus ojos. 
 
    -¡Por todos los días festivos! ¡Si lo sé traigo la cámara para inmortalizar este momento y enseñárselo al jefe! –exclamó, poniendo cara de longaniza, sin reparar en que andaba yo por el séptimo cielo en mi cama móvil de sacos, e hizo mutis acto seguido, qué majete. 
 
    Cuando volví a mirar a mis troglodíticos compañeros, vi a Bambi trepando desesperadamente por una trinchera de sacos a punto de reventar, temiendo no llegar a tiempo a la cima con su saco abierto de par en par para evitar que el cafre de Herc arrojase en su coronilla la carga de seis pisos de escombros que había levantado con la pala. 
 
    Herc bufaba, soplando por la boca y la nariz; el sudor salía despedido como el agua de un aspersor. 
 
    Colosal. ¡En quince minutos habían desescombrado medio baño! Era digno de reflejarse en el libro Guinness. 
 
    Al final Bambi se sintió superado por el estrés y pegó un aullido monumental. Ya no soportaba tanta tensión; le acogotaba una angustia moral. 
 
    Fue tan brutal el grito que profirió ese cuerpo flacucho a través de la voz de pito que la naturaleza le ha concedido, que me entretuve reflexionando sobre la idiosincrasia de las cosas. A veces el estímulo adecuado metamorfosea cualquier cuerpo sólido o entidad cerebral, confiriéndole una cualidad de la que carece habitualmente. 
 
    Herc, sobresaltado por aquella voz demencial, pareció despertar de un sueño o un extraño período de hibernación mental. Escudriñó a Bambi con cara de marsupial y estornudó; estaba empapado, en esa pausa incubaba un catarro de muy señor mío. 
 
    El estornudo de Herc, por descontado, fue más desorbitante que el grito de Bambi, por la relación causa-efecto, el fenómeno de aceleración-desaceleración, la fuerza de la gravedad y el peso específico. Total, aquella inesperada manifestación acústica pilló desprevenido al endeble Bambi, que estaba encaramado en lo alto del parapeto de sacos llenos a más no poder. 
 
    Bambi, sobrecogido, recibió además una copiosa rociada; el chaparrón que le cayó encima fue de órdago, hablando en términos de naipes; los estornudos de Herc provocan algo semejante a las tempestades en alta mar. 
 
    La consecuencia lógica de estos comportamientos propios de primates y gentes sin civilizar, fue que Bambi salió despedido desde lo alto del parapeto, empujado por la onda expansiva del feroz estornudo de Herc, y aterrizó sobre unos escombros malintencionados, perversamente puntiagudos, que daban la impresión de haber sido puestos allí ex profeso para perforar los cuartos traseros de Bambi. 
 
    El final de la historia es aún más sorprendente. Después de todo lo ocurrido, Bambi, el hombre de goma, se levantó como impulsado por un resorte -a esas alturas había consumido la única neurona practicable que tiene en el cerebro-, miró a Herc como si lo considerase el abominable hombre de las nieves, echó a correr, ululando cual sirena, y bajó los seis pisos en un tiempo récord, del que no me atrevo a ofrecer una estimación. Tan sólo diré que cuando lo vi asomar la cabellera por el portal, yo aún no había exhalado el aire retenido en mis pulmones debido a la viva impresión que todo aquello le causaba a mi espíritu, tan impasible normalmente, por otro lado. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    La abuela y el seiscientos amarillo 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    -¡Eh, abuela! ¡Ya estoy aquí! 
 
    Nada. En mis fructíferos y bien aprovechados años de vida era la primera vez que no encontraba a la abuela en casa a la hora de cenar. 
 
    Escudriñé debajo del destrozado sofá, detrás de la crema de cacahuetes que la abuela esconde dentro de la tele y en la nevera, entre el kétchup y la lata de espárragos vacía que la abuela guarda como una reliquia. 
 
    No buscaba a la abuela físicamente, como es lógico y cualquier investigador medianamente sensato puede comprender, sino pistas, y eso que andaba yo a esas horas con un molimiento apabullante a causa del polvo, sudor y hierro de la obra. 
 
    Me quedé despatarrado en el suelo; en estos casos ofrece una buena perspectiva. Entre el sofá y la televisión divisé un reguero de pólvora o algo semejante. ¿Qué podía ser eso? 
 
    Olfateé el reguero como un sabueso. ¡Ya lo tenía! Olía al mamotreto del Beato. No era pólvora, sino polvo. 
 
    Juntando las piezas del rompecabezas, deduje que a la abuela se le había ido el santo al cielo con el culebrón. Con objeto de quitarse la murria se había llevado por esos mundos de Dios el mamotreto del Liébana para hacer de las suyas. 
 
    ¡Estamos apañados!, me dije, fijando la mirada en el techo. La araña cuñada de la araña de mi habitación estaba tejiendo una tela de relumbrón en la bombilla del salón. 
 
    Lo mejor que podía hacer era consultar a mis socios. Descolgué el teléfono. 
 
    -¿Bambi? Mi abuela ha desaparecido. 
 
    -Mira en el Rapper's Club. A lo mejor se ha ido allí a rapear un rato. Ya sabes cómo es tu abuela.  
 
    Bambi parecía haber vuelto a fundir los plomos de su única neurona; me preguntó si me apetecía echarme unos bailecitos. Cuando no hay manera de estampar en las paredes o en el metro nuestro arte, yo y los chicos nos tenemos que conformar con el break. Nos juntamos en la plaza con un radiocasete y nos dedicamos a las acrobacias. 
 
    Herc se limita a poner buena voluntad en cuestiones dancísticas, pero lo de Bambi es de otro planeta. Como es pequeño y raquítico, hace unos spins sobre el coco o la joroba que te cortan el aliento. Las chicas se arriman a mirarle; lo malo es que salen pitando cuando Bambi se pone de pie. 
 
    Yo me conformo con el clásico moonwalking, yendo hacia atrás, para lo cual sólo necesito despegar del suelo los talones. Es un paso apropiado a mi naturaleza contemplativa; lo ejecuto casi a cámara lenta, con un mínimo gasto de energía. No se puede ir tirando la casa por la ventana, que luego llega uno a viejo con los plomos fundidos. 
 
    Le dije a Bambi que no estaba el horno para bollos; debía encontrar a la abuela antes que provocase un colapso mundial, de lo cual la creía perfectamente capaz, dados sus antecedentes... 
 
    Temía vivamente que la abuela no viniese a pernoctar a nuestro apartamento interior del quinto sin ascensor. ¿Por qué no daba señales de vida? No me esperaba eso de ella, no señor. Está perdiendo puntos, me dije. 
 
    ¡Mira que estaba cansado! ¡Mira que me fastidiaba ir a averiguar dónde se había metido! 
 
    Aunque estaba molido como el tomate triturado Orlando, salí de casa a gatas. La cama se me había incrustado en la mollera. Tenía unas ganas de dormir inconsolables. 
 
    Me arrastré por todo el barrio, asomando la narizota en cualquier parte menos en la residencia de ancianos, el único lugar donde la abuela no ha puesto un pie en su vida. 
 
    En el Rapper's Club no había un alma. Groucho, el barman –un tipo clavado a Chucky pero en plan tranqui-, me miró con su cara de buey y se rascó, metódico, las axilas. 
 
    -Vi a tu abuela ayer, ¡qué mujer! Estuvo rapeando con el disc-jockey -dijo. 
 
    Dejé a Groucho; estaba de malas pulgas y con ese individuo hay que andarse con cuidado; tiene una pipa y si se le cruzan los cables te puede meter un balazo entre pecho y espalda. 
 
    En el billar estaba Saturna, que a veces se junta con la abuela para darle al pico; una vampiresa de arrabal al estilo Cruella de Vil pero menos sofisticada. 
 
    -Satur, ¿has visto a mi abuela? 
 
    -Anda, pues sí, hace nada la vi subirse a su coche. 
 
    -¿Qué coche? 
 
    Satur le metió un zambombazo a las bolas con el taco e introdujo cuatro en las troneras. 
 
    -El suyo, ¡yo qué sé! 
 
    -¿No podrías precisar un poco? 
 
    -Era un seiscientos amarillo. 
 
    -¡Rayos y centellas! ¿Te dijo adónde iba? 
 
    -A darse una vuelta. 
 
    La abuela es de lo que no hay. Siempre anda diciendo que ella fue la primera mujer en España que se sacó el carné de conducir y tuvo coche propio: un seiscientos amarillo. Me ha contado que cuando le daba la depre se montaba en su seiscientos amarillo y se iba a París, Roma, Viena o Lisboa, según las previsiones meteorológicas. 
 
    Eso era en la prehistoria, claro. El carné de conducir de la abuela caducó cuando inventaron la pólvora, calculando por lo bajo. 
 
    -¿Seguro que no has visto visiones, Satur? Ya sabes, no me interpretes mal; a veces ocurren esas cosas... 
 
    Satur casi me retuerce el pescuezo, así que escurrí el bulto. En la calle me encontré a Bambi. 
 
    -¡Mi abuela no aparece por ningún sitio! 
 
    -¿Has mirado en la cárcel? 
 
    -¡No estoy para bromas, Bambi! Esto es una emergencia Alfa-Delta. Dicen que ha estado en el Rapper's Club y a la salida se subió a un seiscientos amarillo. Espero que no se dirigiera a Roma o París, como en sus viejos tiempos. 
 
    -¿Le hizo el puente? ¿Lo ha robado? 
 
    -¿Por quién la tomas? 
 
    Fuimos a ver a Herc para que nos echase un cable. Por el camino nos paramos en el cine Hip Hop. Charly, el dueño -un tío muy enrollado que se parece mazo al Tony Montana de El precio del poder- no estaba. En vano preguntamos a Dómine, la taquillera, la Baby de Dirty Dancing -si no tuviera la cara picada de viruela sería una opción válida para que se le tirasen los tejos-, y tuve que arrancar a Bambi de la ventanilla para evitar males mayores; el muy descarado le estaba radiografiando las tetas. 
 
    Encontramos a Herc en la cancha de baloncesto. Es incombustible. Cuando vuelve de trabajar se va a tirar unas canastas. 
 
    -¡Eh, Herc! ¿Nos echas un guante? 
 
    La cara fofa de Hércules se llenó de sonrisas. Herc se quitó la camiseta y la escurrió. Si pusiésemos un cubo debajo juntaríamos cinco litros del líquido elemento corporal de la linda foca. 
 
    -¡Puff! ¿No usas desodorante, Herc? –dije; a su alrededor se había desplegado una nube tóxica. 
 
    Cuando Hércules levanta los brazos, del pelambre de sus sobacos salen disparadas apestosas chispas de sudor. Es su arma secreta para meter una canasta en situación límite, cuando está rodeado de contrarios y le quedan tres segundos de posesión de balón. Herc gasta el primer segundo en levantar los brazos. En el segundo siguiente los contrarios salen despavoridos. En el tercer segundo Herc machaca la canasta y anota. 
 
    Como no hay quien le haga entrar en razón, se compró un donuts y nos tuvimos que sentar en el poyo de la plaza. 
 
    Para relajarme un poco me puse en los cascos el Walk This Way de los Run-D.M.C., que mezcla riffs heavies y fraseos rapper. 
 
    Bambi me quitó los cascos. 
 
    -¿No estabas buscando a tu abuela? Por ahí viene. Nunca la había visto tan contenta. 
 
    En efecto, la abuela se encaminaba justo hacia nosotros. ¡Increíble, parecía haberse quitado de encima quince o veinte años! ¿Se había fundido los beneficios del Beato en una clínica de cirugía plástica? 
 
    -¡Horizontal! ¡Eh, eh, eh! ¡Me-me he-he com-com-pra-pra-do-do un-un seis-seis-cien-cien-tos-tos! 
 
    -¿Eh? 
 
    Herc y la abuela -se llevan de perlas- se saludaron como dos colegas que se reencuentran en mitad del Ártico y se fueron corriendo al coche de la abuela. 
 
    Yo quería pedirle explicaciones a la abuela; se estaba pasando de la raya, pero no había tiempo. Tenía que vigilarla, evitar que siguiera haciendo de las suyas. Bambi, para variar, se pegó a mi sombra. 
 
    Total, que acabamos los cuatro metidos en el seiscientos. Parecíamos orates salidos de un autodefinido. Herc iba de copiloto; como es tan ganso tocaba el techo con la joroba y tenía el cabezón incrustado en el parabrisas. 
 
    Yo estaba detrás de la abuela, doblado, y mi cabeza quedaba justo encima de ella. Si alguien nos veía de frente podía pensar que en el seiscientos iba el monstruo de las dos cabezas, que había raptado al jorobado de Notre Dame. 
 
    En cambio Bambi estaba tan pancho, gracias a su metro y medio. 
 
    La abuela arrancó a las bravas, como si fuera a correr el París-Dakar. A continuación vinieron acelerones, frenazos en seco, sacudidas laterales y demás. A la salida de los discos la abuela derrapaba, metiendo gritos, y se ponía en ciento diez en cuestión de segundos. Si había que girar no bajaba de los noventa, aullando, como si estuviera subida en la montaña rusa. 
 
    -¡Uh, uh, uh! -voceaba Herc. 
 
    -¡Byeeeee! -gritaba la abuela. 
 
    El coche daba unos bandazos de infarto. 
 
    -¿Estás segura de lo que haces, abuela? 
 
    -¿Horizontal? ¿Eh? 
 
    -¿Cómo hiciste el puente? -dijo Bambi. 
 
    -¿Eh? 
 
    La abuela se echó a reír como un fantasma y metió un acelerón que nos aplastó a todos contra las paredes del coche. 
 
    -Lo-lo he-he com-com-pra-pra-do-do con-con el-el li-li-bro-bro de-de Horizontal. 
 
    ¡Mira tú por dónde! Si cuando yo digo que la abuela es única. 
 
    Bambi me dio un codazo. 
 
    -A pachas, ¿eh? 
 
    -¿Cómo quieres que vayamos a pachas? ¿Partimos en tres el seiscientos? 
 
    -Pues que tu abuela nos haga de chófer. Que nos lleve al curro y nos recoja. Y el finde nos lleva a la disco. 
 
    -¡Sí, hombre, y al monte a cazar ciervos, no te fastidia! 
 
    De pronto descubrimos que nos estaba siguiendo un coche de la policía, con la sirena y todo. 
 
    -¡Métele caña, abuela! 
 
    ¿Por qué no le pusieron la quinta marcha al seiscientos? 
 
    La abuela, en cuarta, corriendo a todo meter, se adentró por las callejuelas del centro, girando a derecha e izquierda, dando unos volantazos de impresión. 
 
    -¡Aaahhh! -gritaba, desmelenada como un heavy metal. 
 
    Herc se daba coscorrones contra el parabrisas, que estaba a punto de explotar. Yo ya había hecho un bollo en el techo y me hormigueaba la coronilla. 
 
    -¡Dale, abuela, dale! 
 
    La abuela miraba por el espejo retrovisor con una sonrisa de oreja a oreja. Tenía la lengua fuera y los ojos fuera de las órbitas. 
 
    En cada curva parecía que el seiscientos se iba a volcar, pero volvía a recuperar el equilibrio milagrosamente. 
 
    -Hoy la palmamos -dijo Bambi. 
 
    Teníamos la sirena soplándonos en el cuello. Escuchamos un megáfono. Los polis nos decían que parásemos. La abuela sacó la mano por la ventanilla para saludarles. 
 
    -A ver si los polis llevan un M16 y nos agujerean -dije yo; no estaba muy seguro que fuera buena idea correr delante de la autoridad. 
 
    Me puse a deshojar la margarita: la poli nos pilla, la poli no nos pilla; la poli nos pilla, la poli no nos pilla. ¡La poli no nos pilla! 
 
    La abuela les dio esquinazo antes de llegar al gueto. 
 
    -¡Iiiaaa! -gritó Herc, dando palmadas a la abuela en la espalda. 
 
    -¡Uuufff! Las he visto canutas -dijo Bambi. 
 
    La abuela aparcó el seiscientos como una princesa a la entrada del Rapper's Club. Cuando bajamos me sentí un tipo importante por primera vez en mi vida. ¡Es que mi abuela es un crack! 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Un chofer de lujo 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    A trabajar. Me sentí como los enanitos de Blancanieves. ¡Aihó, aihó, la, lá, etc. 
 
    Ramón nos cogió por banda. Había que bajar todos los sacos de escombros de la sexta planta a quinta; el montacargas, que por fin habían arreglado, sólo llegaba hasta la quinta y los mandamases no nos permitían usar los ascensores. Ya se sabe que los obreros son el último peldaño de la escala social. 
 
    Los sacos en cuestión no eran sacos cualquiera, apenas llenos hasta la mitad o llenos en una tercera parte, ¡qué va! Eran los sacos que había llenado Terminator Herc. Los demás obreros dijeron que era imposible levantarlos y que el bruto que los había llenado era un loco de atar y que se encargara él mismo de bajarlos. 
 
    Ramón no pudo poner paz y después gloria, así que yo, Herc y Bambi nos tuvimos que comer el pastel; nos tocaba a nosotros bajar los susodichos sacos. Yo, como es natural, escurrí el bulto; bastantes bultos había por allí; me pasé unas dos horas dando una cabezadita reparadora en una de las habitaciones del colegio mayor. 
 
    Bambi me estuvo buscando para que les echase un cable, pero no me encontró por ningún lado; yo había atracado la puerta con una palanca y allí no había quien entrase. 
 
    Cuando salí de mi paraíso -a Ramón le había dado por preguntar por mí- encontré a Bambi desmayado entre los escombros. 
 
    Cogí la manguera y le enchufé un manguerazo de antología. Bambi tosió, se dio la vuelta y me miró con cara de neonato. 
 
    -Te he salvado la vida, como verás -dije. 
 
    -¿Dónde te habías metido? ¡Nos has plantado! 
 
    ¡Así es como la gente te agradece que les des una segunda oportunidad en la vida! 
 
    Herc apareció silbando. Había terminado de trasladar los sacos a la quinta planta y debíamos meterlos en el montacargas para sacarlos al contenedor que había en la calle. 
 
    Yo, para no ser menos que nadie, en lugar de llevar los sacos en la espalda, como un burro, me encargaba de sujetar la puerta del montacargas para que las bestias de carga sacasen y metieran los sacos. Alguien tenía que hacer el trabajo sucio, ¿no? 
 
    -Tienes un morro que te lo pisas -dijo Bambi. 
 
    Alguien con dos dedos de frente debería haberle explicado el rollo de la cadena alimenticia. El león está arriba, ¿no? Y por algo será. Luego están las cabras, que tiran para el monte, y las orugas. Total, que cada uno tiene una misión en la vida, como dice la asistenta social. Si todos hiciéramos lo mismo el mundo sería un caos total. ¡Digo! Por suerte en el reparto a mí me han tocado unas cuantas neuronas más que a especímenes como Herc o Bambi, que si no pudieran beneficiarse de mi coeficiente de inteligencia andarían por ahí sin esperanzas ni ilusión en la vida, desmotivados. 
 
    Mientras Herc y Bambi vaciaban los sacos en el contenedor de la calle -es decir, cumplían su misión en la cadena alimenticia-, me tiré en un banco y me dediqué a ver pasar a las mozas. ¡Hay que ver qué salerosas se ponen en verano, que les da el solecito y se cuelgan vaporosos modelitos! 
 
    La abuela, que es muy profesional y se lo toma todo muy a pecho, ya estaba esperándonos junto al contenedor, al volante de su seiscientos amarillo. ¡Con dos horas de adelanto! Desde que Bambi y Herc la habían nombrado chofer oficial, para compartir los beneficios del Beato, la abuela iba detrás de nosotros como los reporteros detrás de la noticia. 
 
    Los demás obreros se rascaban el cerebelo al ver a la abuela mandarle besitos a Herc y a Herc devolviéndoselos. No, si cuando yo digo que éstos acaban en el altar. 
 
    Bambi se pavoneaba como un pimpollo. Como buen bocazas había pregonado a los cuatro vientos que teníamos chofer particular. El muy iluso creía que aquel finde conseguiría ligar gracias a su nuevo status social. Al parecer nadie le había informado que aunque la mona se vista de seda, mona se queda. 
 
    A mí la verdad es que no me convencía que la abuela se dedicase al servicio discrecional de pasajeros; ya no tenía tiempo para preparar sus paellas de escándalo. ¡Qué le íbamos a hacer! Le gustaba su coche más que a un tonto una tiza. 
 
    El hallazgo del Liébana no me había salido a cuenta, eso parecía fuera de toda duda. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Un día para olvidar 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Todos teníamos la murria. En el Rapper's Club había mal ambiente. Groucho se había liado a tortas con un cliente y se había montado la marimorena. 
 
    -He comprado un spray nuevo que es una pasada -dijo Bambi. 
 
    Nadie estaba por la labor de los grafiti. Hay días que son para olvidar, para lanzarlos al cubo de la basura y no recordarlos nunca. 
 
    Fuimos al Hip Hop, la ruina de cine de nuestro gueto, que se está cayendo a pedazos. Allí estaba nuestra Pamela, la taquillera, alargándonos tres entradas. 
 
    -Hoy damos Chico de barrio -dijo, sonriendo de oreja a oreja, lo cual nos ofreció una desalentadora panorámica de sus caries. 
 
    La peli nos dejó más suaves que la seda. A la salida la taquillera nos explicó que el director, John Singleton, había sido el primer director afroamericano en ser nominado para los Oscar. 
 
    Cuando llegué a casa, la abuela estaba zombi en el destrozado sofá. Había un muelle que le rascaba la oreja cada vez que metía uno de sus portentosos ronquidos. No consigo dejar de pensar que la vida es injusta con la gente con fundamento. Mi abuela, por ejemplo, que vale su peso en diamantes, ahí estaba, durmiendo de cualquier manera, abandonada por el mundo civilizado, que está siempre demasiado ocupado en otras cosas. 
 
    ¿Cómo puede llegar a ser un culebrón lo más importante de la vida para una mujer como mi abuela? Es triste vivir la vida con la única ilusión de que lleguen las cuatro y echen en la tele el culebrón. 
 
    Y entre tanto las arañas seguían invadiendo la casa con sus telas milimétricas de milimétricas casillas. La araña del salón y la de mi cuarto estaban a punto de juntar sus telas. Y en la cocina había aparecido una nueva parejita de arañas que se habían ido a vivir a la esquina que está encima de la nevera. 
 
    No sé qué sería de mí si no tuviera el consuelo de mi camita. Para mí es como una inmensa pared que me empareda para que me olvide de todo. 
 
    De pronto la abuela se despertó. 
 
    -¡Horizontal! ¡Eh! ¡Eh! 
 
    Se levantó y fue a trastear a la cocina. Cuando no puede pegar ojo se pone la radio en la cocina para escuchar los deprimentes programas radiofónicos nocturnos y echar unas lagrimitas. A veces llora tan a moco tendido que me despierta. 
 
    Me levanté de la cama, muy a mi pesar; la abuela me tenía preocupado. Cada vez dormía menos y ahora que tenía medio de locomoción estaba más excitada de lo normal. 
 
    Me arrastré hasta la cocina y me dejé caer en el taburete que hay junto a la nevera, un asiento ideal para comprobar el estado lamentable de nuestro aprovisionamiento alimenticio. No me extrañaría que cualquier día apareciera una araña tejiendo su tela dentro de la nevera. 
 
    Desde la ventana nos llegaban los ruidos de los vecinos. El patio hace de campana y se escucha a la perfección toda la vida de los vecinos. Les oyes gritar, discutir, batir los huevos, ponerse la tele a mil por hora, dar martillazos, tender la ropa cantando, etc. 
 
    -Abuela, ¿qué te pasa? 
 
    La abuela se había subido a la lavadora, que se había estropeado las últimas navidades y hasta entonces no habíamos podido arreglarla por falta de tiempo, de ganas y de capital. Como la abuela es más pequeña que Bambi, las piernas le colgaban, balanceándose. 
 
    -¿Quie-quie-res-res ir-ir en-en el-el co-co-che-che? 
 
    -No, abuela, estoy machacado. ¿Por qué no duermes un poco? 
 
    La abuela se mordió las uñas. Siempre que me preocupo por ella se pone nerviosa y le da por comerse las uñas. Lo que a ella le gusta es que yo le haga trastadas. 
 
    -¡Espabila, abuela! 
 
    La abuela pegó un salto y se fue como una centella a su sofá destrozado y se hundió entre los muelles. Un muelle le pasaba entre las piernas y otro le rascaba detrás de las orejas. ¿Cuándo se desharía de esa antigualla? La abuela siempre rechazaba mis ofrecimientos para que durmiera en un soporte digno. Decía que aquel sofá tenía un valor sentimental para ella... 
 
    -Bue-bue-nas-nas no-no-ches-ches, Horizontal. 
 
    -Que duermas bien, abuela. 
 
    Abrí la nevera y me quedé mirando la lata vacía de espárragos. ¿Cuántos años llevaba esa lata de espárragos allí? Recuerdo que nos llegó hace varias Navidades. Nos la mandó un pariente que vivía en Estados Unidos, un tío del que yo no tenía ni idea que existiera. Desde entonces la abuela guardó la lata, para hacer bulto, junto al bote de ketchup. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Una trifulca de aúpa y una fuga exitosa 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El Rapper's Club estaba de bote en bote. Al disc-jockey le había dado por el rap local: 7 Notas 7Colores, Jazz Two... 
 
    Había una lluvia de decibelios y la gente se lo pasaba en grande. 
 
    Bambi, para dárselas de interesante, se había puesto unas gafas Rayban. Estaba como loco por ligarse a una de las rappers de culto que iban por ahí; el pobre no es un anzuelo muy atractivo para ellas. 
 
    Herc, para variar, tenía delante de su narizota un donuts. 
 
    La abuela estaba sofocada; había hecho la cabra durante un buen rato y anda ya con la batería justa para hacer alardes. 
 
    Groucho discutía acaloradamente en la barra con un tío de malas pintas que tenía una cicatriz que le cruzaba la cara. Por el momento había paz en el frente. 
 
    A todos se nos alegró el careto cuando vimos aparecer por la puerta a dos integrantes de las Chicas Raperas. Casandra y Sole. Casandra anda por los diecisiete y es simpática; tiene cara de cardo; Bambi está coladito por sus huesos. Sole es un bombón en toda regla. 
 
    -Os apuesto que me las traigo –dije; me sentía en plan 007. 
 
    -Besaría tu foto hasta que te salieran arrugas -dijo Bambi. 
 
    Herc de repente se animó; se puso a gruñir mirando a Sole y Casandra. 
 
    Me levanté. Las tías me echaron la vista encima antes siquiera de que yo pensase en ellas. Si cuando digo que unos nacen estrellados y otros nacemos con estrella... 
 
    Saqué disimuladamente mis magistrales falsificaciones, unas logradas fotocopias a todo color del billete de cincuenta pavos. Tengo un fajo que cuando se agita entre mis manos hace un efecto óptico irresistible. Sole y Casandra se revolvieron en sus asientos. 
 
    -Hola. Te llamas Kurt, ¿verdad? -dijo Casandra. 
 
    -Sí, nena. Kurt Blow. Para servirte. 
 
    -¡Ay, qué gracioso es! -dijo Sole. 
 
    Agité otra vez el fajo, para que lo inventariaran un poquito. 
 
    Me sentía un poco cortado; al final me vinieron las palabras, a trompicones. Total que Sole y Casandra acabaron en nuestra mesa, junto a Herc, la abuela y Bambi. 
 
    -E-é-ra-ra-mos-mos po-po-cos-cos y-y pa-pa-rió-rió la-la a-a-bu-bu-e-e-la-la -dijo la abuela. 
 
    -¡Qué graciosa! -dijo Sole, mirando a Herc con buenos ojos. 
 
    Herc gruñó con una cara de satisfacción digna de pasar a los anales de la Historia. Se bamboleaba como una muñeca rusa y no tenía bastantes ojitos para mirar a Sole. 
 
    Bambi en seguida se enganchó a la Casandra; se pusieron a hablar muy acarameladitos. 
 
    Así que allí estaba yo, a dos velas, después de hacer el numerito, mirando a mi abuela, que tenía un careto de estar pensando: ¡qué nota eres, Horizontal! 
 
    -¡Sa-Sa-tur-tur! -gritó la abuela, dando un salto. 
 
    Había comparecido Saturna. Nunca he comprendido qué ve la abuela en ella, con lo corta que es. 
 
    La abuela y Saturna se metieron un abrazo de escándalo. 
 
    -¿Dónde fuiste al final, mamá? 
 
    ¿Cuándo se le quitará a Satur la manía de llamar mamá a mi abuela? ¿No se da cuenta de que la gente puede atribuirle una maternidad errónea, que me dejaría en mal lugar? 
 
    -Bi-bi-en-en, hi-hi-ja-ja -dijo la abuela, que como es rematadamente obtusa le sigue el juego de los parentescos a Satur. 
 
    Sole y Casandra miraron de reojo a Satur y se alejaron un poco. Sole ya estaba muy compenetrada con Herc, que no hablaba, como es costumbre en él, pero eso no parecía importarle mucho a Sole. Más bien le debía de encantar, porque ella no paraba de darle al pico. 
 
    Casandra y Bambi habían abordado el tema de la deforestación nacional. Así que todos tenían rollo y yo me había quedado de carabina. 
 
    Ya había emigrado a Babia cuando pasó lo que pasó. Estalló la guerra en el Rapper's Club, para variar. Groucho y el tío raro con pinta de gánster se habían liado a guantazos, para variar. Groucho le estaba metiendo al otro un amplio repertorio de puñetazos en el estómago, uno detrás de otro, como en un ring. 
 
    Y apareció otro en acción, que le metió una patada de campeonato a Groucho, impartiéndole una clase práctica de astronomía. Groucho ya no se pudo levantar, no sé si a causa del golpe o debido a la fascinación de los astros. Ya estaba montado lo de siempre, el pan de cada día. 
 
    Un tipo destrozó una silla en la calva de alguien. Otro alguien sacó una pipa y se escucharon disparos. Varias botellas saltaron por los aires y los cristales se esparcieron por la barra. 
 
    Bambi se metió debajo de la mesa y Herc, el muy berzas, fue a estampar su silla contra el primero que se le pusiera por delante, como hace siempre. ¡Le encantan las batallitas! Disfruta como un enano. 
 
    Pero esta vez recibió más golpes de los que repartió; se quedó maltrecho, intentando encajarse la mandíbula, con un ojo a la virulé y el otro también. 
 
    Busqué a Bambi para que me ayudara a sacarle de allí; Bambi estaba missing. Siempre que se desatan las hostilidades desaparece como un holograma de Expediente X. 
 
    Lo de la abuela no me extrañó. Ni corta ni perezosa se subió encima de la mesa y se puso a bailar. Alguien le lanzó una botella que por suerte le pasó silbando por encima de la coronilla; si hubiera hecho diana estaríamos hablando de palabras mayores. 
 
    Volaban las botellas, se escuchaban disparos, la gente gritaba, las chicas se subían por las paredes, se arañaban entre sí, se daban mordiscos y se hacían llaves de judo. Los tíos se daban unas galletas de las que se ven en la tele. 
 
    Yo estaba de neutral, viéndolas venir. La cosa se estaba poniendo muy fea. Bajé a la abuela de la mesa antes que un proyectil cambiase la topografía de su cabecita, y saqué a Bambi de debajo de la mesa. 
 
    Satur estaba fuera de combate; la señora de la limpieza le había atizado un escobazo, así que la abandoné a su destino. 
 
    Sole y Casandra me agarraron las piernas para que no las abandonase. Así que iba yo bien cargadito hacia la salida, llevando a la abuela, Bambi y las chicas. Cuando Herc nos vio salir, lanzó por encima de la barra al tipo que estaba despiojando y se vino corriendo detrás de nosotros. 
 
    -¡Ale, ale, ale! -gritaba la abuela, dando palmas. 
 
    -Eres mi hombre, Kurt -dijo Sole. 
 
    Echamos a correr sin contemplaciones hasta el coche de la abuela. 
 
    -¿Qué es esto? -dijo Casandra. 
 
    -Nuestro flamante automóvil -dijo Bambi-. La abuela de Kurt es nuestro chofer particular. Nos llevará a donde le digamos. 
 
    -¿Nos tenemos que meter ahí? 
 
    La abuela abrió el seiscientos y se puso al volante. 
 
    -¡A-A la-la car-car-re-re-te-te-ra-ra! -gritó, encendiendo el motor. 
 
    Ya se oían las sirenas de la policía. Alguien había dado el chivatazo, como de costumbre. Habíamos escurrido el bulto justo a tiempo. 
 
    Yo me puse de copiloto. Herc y Bambi se metieron en los asientos de atrás y las chicas se quedaron fuera, pasmadas. 
 
    -¿Cómo queréis que nos metamos ahí? -dijo Casandra, indignada, con los brazos en jarras. 
 
    Llegaron dos coches patrulla y bajaron cuatro polis con la mano en la cartuchera. Uno nos echó un vistazo incendiario. Eso acabó de decidir a las chicas, que se metieron a presión en el seiscientos. Si cuando yo digo que la necesidad te obliga a hacer milagros... 
 
    Allí estábamos, seis personas, dos de ellas con planta de jugar en la NBA -es decir, Herc y yo-, embutidos en un seiscientos amarillo pilotado por una damisela de cien años. Si cuando yo digo que la realidad supera siempre a la ficción... 
 
    Y acabó de ocurrir lo imposible. El coche arrancó y dobló la esquina y enfiló la carretera y se puso a morder asfalto. 
 
    -¡Yeeee! -gritaba la abuela, asomándose por la ventanilla y haciéndoles señas a los otros coches. 
 
    Primera, segunda, tercera, cuarta. Con la carga y todo, alcanzamos los cien. El seiscientos iba a toda pastilla y la abuela hacía que no desmereciera frente a los demás coches. En la salida de los discos la abuela lo aceleraba tanto que las ruedas patinaban. 
 
    De modo que, como se suele decir, después de la tormenta vino la calma, y aquella noche acabamos todos sentados en la barra de un Vips, tomando helado de caramelo, que costearon Sole y Casandra, en agradecimiento a la exitosa fuga. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Escurrir el bulto exime de responsabilidades 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Llenar sacos, bajar sacos, vaciar sacos. Parecíamos mineros. 
 
    Para variar, Ramón nos mandó echar abajo el baño de la cuarta planta. Herc cogió la maza, dio unos cuantos golpecitos y se vino abajo el falso techo, que no le pilló a él debajo de pura casualidad. Se levantó una polvareda de infarto. Total, que ya teníamos la fiesta montada. Ten amigos como Herc y verás limitadas tus posibilidades de pasar a la posteridad. 
 
    Yo, en previsión de nuevos desmanes, me hice el sueco, apoltronándome en un viejo sofá que saqué de una de las habitaciones del colegio mayor y puse delante del baño para controlar las operaciones y que no dijeran luego que ando perdiendo el tiempo el santo día. 
 
    Desde el sillón tenía una panorámica perfecta de lo que ocurría. Bambi se había subido a la escalera y con una maceta y un cortafrío estaba metiendo martillazos como un descosido. Los azulejos caían desde lo alto y se hacían añicos contra la joroba de Herc. 
 
    Cuando Herc terminó con el falso techo tomó una palanca de hierro y se lió a desquiciar los marcos de las puertas de los urinarios. La madera se tronchaba haciendo un ruido semejante a un lamento mientras Herc, sin compasión alguna, arrancaba los marcos junto con media pared. 
 
    Entre tanto yo daba un silbido de vez en cuando para poner orden y que el personal no se me desmadrase; las obras si no están bien vigiladas tienen muchos riesgos y luego hay percances indeseables que es mejor no tener que lamentar. 
 
    Bambi, el muy Sandokán, estaba dándole a la maceta, pim pam pum. 
 
    El bestia de Herc, que no se detiene ante nada, acababa de derribar una pared y nos llovieron cascotes por todas las bandas. 
 
    Lo peor fue que Herc rompió una tubería y empezó a salir agua a raudales. En un abrir y cerrar de ojos la teníamos a la altura de los tobillos. 
 
    -¿Qué estropicio has hecho, Herc? 
 
    Salimos pitando a la quinta planta; quien haya estudiado la ley de Newton sabe que el agua baja y no sube. Cuando llegamos a la quinta planta nos buscamos una habitación que tuviera llave y nos encerramos, para no levantar sospechas, a la espera de que las aguas se calmaran. 
 
    Entonces cundió el pánico. La gente empezó a gritar: ¡Agua, agua, agua! ¿Dónde se han metido esos tres?, aullaba Ramón, con evidente animosidad hacia los ausentes, o sea, nosotros. 
 
    -¿Y ahora qué pasa? -dijo Bambi. 
 
    Hércules se rascó las cejas. 
 
    Para entonces yo me sentía considerablemente atufado. No veía la hora de que nos dieran la paga y pudiera marcarme unas vacaciones de manual. 
 
    La planta de abajo era un caos total. 
 
    -Voy a echar una cabezadita hasta que escampe -dije, tumbándome en la cama. 
 
    Bambi y Herc se marcharon, para no alterar la paz de mi sueño, y se pusieron a picar en el baño. 
 
    Cuando llegaron las seis, Herc y Bambi me tuvieron que llevar a rastras hasta el seiscientos y meterme en posición horizontal. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Otro día que no hará historia 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Bambi tenía el rostro pegado a la ventanilla del cine Hip Hop. La taquillera nos pasó unas entradas, gracias a nuestra conexión Charly-rap-cine por la cara. Vimos New Jack City y El tiempo de los intrusos. 
 
    A la salida estábamos depre otra vez. Bambi ni siquiera se acordó de despedirse de la taquillera. Nos fuimos a la plaza y nos sentamos en el poyo. Un par de grafiteros estaban poniendo perdida la mejor pared del barrio con un spray horroroso. 
 
    Traté de pensar en algún chiste, pero no se me ocurrió ninguno. 
 
    -¿Tenéis una chapa? -preguntó Herc. 
 
    Bambi se la dio y Herc fue a comprarse un donuts a la tienda de los chinos. Se lo comió de tres mordiscos y miró fijamente a un grupo de calvos que pasaron cerca de la plaza con sus botas Dr. Martens, sus Bomber y sus polos Fred Perry. 
 
    Cualquiera que pase por la plaza entradita la noche sabe que nos encontrará aquí, sentados en nuestro solitario poyo, perdiendo el tiempo soberanamente. ¿Cómo hemos podido degenerar tanto? A veces pienso que nacimos con la etiqueta de perdedores. Lo nuestro no es una enfermedad, sino un mal de nacimiento. 
 
    La mayoría de nuestros días son como éste, pensé, desalentado. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    El timo del siglo 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Estaba yo tan pancho, tumbado en mi camita, viendo cómo la araña envolvía mi cuarto en su inmensa tela, cuando sonó el teléfono y me llevé un sobresalto del calibre treinta y ocho. 
 
    La abuela contestó y vino la misma historia de siempre: Horizontal por aquí, Horizontal por allá. 
 
    Al final tuve que levantarme, qué remedio. 
 
    -¿Kurt Blow? 
 
    -¿Quién le llama? 
 
    -Soy Bambi. 
 
    -¿Te has cansado de hurgarte la nariz? 
 
    -No bromees, Kurt. Te llamo por algo muy serio. 
 
    -¿Qué pasa? 
 
    -He hablado con mi tío, el que es profe en la universidad. 
 
    -¡Macanudo! 
 
    -Le he contado lo del plumífero ése. 
 
    -¿Ya te has ido de la lengua? 
 
    -No le he dicho nada de lo nuestro. Le hablé por imperativo categórico, ya sabes... 
 
    -Se dice por alusiones. 
 
    -Pues eso. ¿Sabes qué me dijo? 
 
    -Me muerdo las uñas por saberlo. 
 
    -Voy y le pregunto cuánto cree él que vale un libro que se titula Comentario al Apocalipsis Tomo 2, que lo escribió un tal Beato de Liébana en el 776. 
 
    -Al centro de la diana, ¿eh? 
 
    -¿Adivinas cuánto me dijo? 
 
    -Ni idea. 
 
    -Según él si estuviera a la venta nadie pagaría menos de cien kilos. 
 
    -¿Te estás quedando conmigo, Bambi? 
 
    -No, palabra. 
 
    -¡Hay que fastidiarse! 
 
    Colgué el teléfono y me tumbé sin perder tiempo. La abuela estaba pegando cacerolazos en la cocina. A veces le da por aplastar cucarachas. Yo le digo que se esté quieta, que las cucarachas forman parte de la flora y hay que cuidar el reino vegetal, pero ella venga a zurrarles la badana con la pandereta del tío Damián, que trabajó de marine en Estados Unidos. 
 
    -¡Abuela! -grité. 
 
    La abuela se enchufó a la tele poniendo cara de besugo. Esperé cinco minutos para ver si reaccionaba. Había llenado de patatas fritas la olla exprés y se la había puesto sobre las piernas. 
 
    -¡Abuela! ¿No me oyes? 
 
    En la tele estaban echando un partido de bádminton entre las selecciones de Letonia y Costa de Marfil. La abuela lo miraba idiotizada, como si le fuera en ello la vida. De vez en cuando suspiraba, arañaba la maltrecha tapicería del sofá o se daba puñetazos en la palma de la mano. 
 
    Al final tuve que levantarme. Apagué la tele y me quedé mirando fijamente a la abuela. 
 
    -¡Abuela! ¿Se puede saber qué hiciste con el libro? 
 
    Estuve dando voces cerca de quince minutos, infructuosamente. La abuela no se movía, no reaccionaba. Al final comprendí que se había quedado sopa. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Mario Bros y una broma de cinemascope 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    -Media hora de retraso, Kurt. No veas la que me ha montado Ramón. Dice que si llega a estar aquí el jefe ya estarías de patitas en la calle. 
 
    -Para algo están los amigos, ¿no? 
 
    -¿Qué te ha dicho tu abuela? 
 
    -No he conseguido sacarle nada. Está bloqueada. Creo que deberíamos acudir a la CIA para prevenir incidencias. 
 
    ¿Sería verdad que la abuela había dilapidado nuestra fortuna? Si se hubiera actuado con criterio mercantil ahora a lo mejor yo sería el tipo más fashion del barrio. Viajaría en limusina y a las chicas se les aceleraría el pulso al cruzarse conmigo en la calle. Me pasaría el tiempo viajando: Nueva York, París, Venecia... En los clubes de Londres empapelarían las paredes con pósteres de mi careto. Iría al Madison Square Garden y sembraría el delirio colectivo. 
 
    Yo, el gran Kurt Blow, rapearía acerca de los adolescentes y la vida en el gueto; mis temas serían tan famosos como la Traviata de Verdi. 
 
    -Dice Ramón que vayamos tú y yo con el fontanero para ayudarle a instalar los PVC de la bajante. 
 
    -¡Que vaya Herc! ¡Él es experto en todas las materias laborales! 
 
    Pero la suerte estaba echada. 
 
    El fontanero era un tipo clavado al Súper Mario Bros. Fumaba como un carretero y no paraba de moverse, como si el mundo se le fuera a venir encima en cualquier momento. 
 
    Nos miró con cara de sardina sin aliento. 
 
    -A ver si nos entendemos. Sólo os pido que hagáis lo que yo os diga, ¿estamos? Ni más ni menos. ¿Sabéis escuchar? ¡De maravilla! ¿Habéis visto alguna vez un tubo de PVC? Perfecto. Esto es un bote de disolvente y esto otro es uno de pegamento. Hay que andarse con cuidado; en más de una ocasión me he mareado oliendo estos productos. Id a por una escalera. Tú -clavó en mí sus ojos de aguilucho- coge esta escalera y llévala al baño de la sexta planta. 
 
    Sentí una flojedad por todo el cuerpo. Cuando llegué a la sexta planta, hundido bajo el peso de la escalera, después de haber subido tres plantas, me pareció estar levitando de puro agotamiento; ya se sabe que en la extenuación física se deja de sentir el cuerpo y parece como si quedásemos reducidos a espíritu, está científicamente comprobado. 
 
    Mario Bros se asomó por el hueco de la bajante. 
 
    -¿No os tengo dicho que no piquéis tanto el suelo? ¿No os dais cuenta de que después de vuestros destrozos tenemos que venir los profesionales a hacer las cosas que importan? 
 
    Bambi había puesto cara de "tierra trágame". Yo estaba vapuleando mentalmente a Herc, el autor de aquel hundimiento, entre otras cosas. 
 
    Mario Bros sacó una linterna, metió medio cuerpo en el hueco, se puso a toser y dijo unas cuantas lindezas que prefiero no repetir, por urbanidad. 
 
    -¡Esto es imposible! ¡Sois una pandilla de aficionados! ¿Quién ha tenido la feliz idea de traeros aquí? A ver, tú, métete en el agujero con la linterna y dime dónde está el tubo de Uralita que sube de la planta baja. 
 
    -¿Yo? -dijo Bambi, poniendo cara de simio en mitad del Kalahari. 
 
    -¿No decías que sabías escuchar? He dicho que te metas en el agujero con la linterna para señalarme el tubo de Uralita. 
 
    Se notaba a la legua que Bambi estaba intentando tragarse la lengua para que alguien le llevara a Urgencias. 
 
    -¿Por qué yo? -dijo, temblando como una veleta en plena tormenta. 
 
    -Porque eres pequeño, chaval. ¿Prefieres que mande a tu amigote y que lo poco que queda de suelo se vaya al garete y aterricemos todos en la planta baja? 
 
    Bambi estaba sudando. Parecía faltarle el pelo de un calvo para desmayarse. A mí tampoco había que apretarme las clavijas mucho más para que me diera un soponcio de los que clavan a los ciclistas en el ascenso al Tourmalet. ¿Qué combinaciones habían hecho los astros para que nos pasase precisamente a nosotros algo tan terrible? 
 
    Bambi tomó la linterna y se metió por el hueco, de lado y con un cuidado de alpinista, como si estuviera al borde de un precipicio. 
 
    -¿Qué te pasa ahora? -dijo Mario Bros. 
 
    -Tengo miedo -dijo el Bambi. 
 
    -¡Lo que faltaba! -gritó, furioso, Mario Bros, y le metió a Bambi tal puntapié en la rabadilla que me hizo sentir por primera vez en mi vida dolor ajeno. Bambi, que había quedado completamente encajonado en el hueco, se puso a gritar como un náufrago, y Mario Bros se llevó las manos a la cabeza. Los gritos de Bambi parecían de ultratumba, como salidos de la peli Viernes 13. El eco corría por debajo de nuestros pies; era como si el suelo fuera a saltar en mil pedazos. 
 
    De repente Bambi desapareció de nuestra vista y la linterna que llevaba se apagó. 
 
    -¿Y ahora qué tenemos? -dijo Bros, fumando como un carretero y sudando como un centurión romano-. ¿Dónde te has metido, chaval? -dijo, asomándose al ahueco, que estaba envuelto en una oscuridad impenetrable. 
 
    No se oía ni pío. Bambi no daba señales de vida. Mario Bros no paraba de dar voces, atacado de los nervios. 
 
    -A lo mejor le han abducido unos extraterrestres -dije yo, por decir algo; me flaqueaban las piernas y prefería pensar en otra cosa. 
 
    -¿Qué haces ahí parado como una estatua? -me dijo Bros. 
 
    Le habría dado una somanta a palos que le habría dejado para el arrastre, pero preferí posponerlo para un momento más propicio. 
 
    Mario Bros se levantó con cara de malas pulgas. 
 
    -Me rindo. Con gente como vosotros es imposible trabajar. ¿De qué feria habéis salido, chavales? 
 
    No me quise dar por aludido. Como la desaparición de Bambi me parecía un asunto de X-Files, saqué fuerzas de flaqueza, me asomé al hueco y me quedé callado para ver si percibía alguna manifestación, aunque fuera metafísica. De pronto vi aparecer el careto de Bambi. Al principio me pareció su reencarnación fantasmal o algo así y del susto creí que el corazón se me convertiría en un buzón de correos o algo peor. 
 
    -¿Dónde estabas? -pregunté, llevándome la mano al pecho. 
 
    -Por ahí dentro -dijo Bambi, señalando el mundo de medio metro que había entre la sexta planta y la quinta. 
 
    -¿Qué hacías allí? 
 
    -Reflexionar, Kurt Blow, sobre el sentido de la existencia. 
 
    -Ah, muy apropiado, y nosotros preocupándonos por ti. 
 
    Mario Bros le miró con la cara que seguramente debía de poner delante de su suegra. 
 
    -¿Se puede saber dónde queda el tubo de Uralita que sube de la planta de abajo? 
 
    Bambi le dio a Bros un trozo de ladrillo gris. 
 
    -¿Qué es esto? 
 
    -Uralita, jefe. 
 
    -¿De dónde ha salido? 
 
    -De mi... en fin... ya sabe... -dijo Bambi, entre risa y risa-. El tubo de Uralita se me clavó al caer. 
 
    Mario Bros calculó el sitio donde había aterrizado Bambi y cogió un tubo de PVC. 
 
    -Dame el tubo de disolvente -dijo, escogiendo un codo de PVC. 
 
    Bambi abrió el tubo de disolvente y le pasó la brocha. Bros untó el codo y el tubo con disolvente. 
 
    -Ahora dame pegamento. 
 
    Bambi abrió el bote de pegamento. 
 
    -Échalo en el tubo de PVC mientras yo le doy vueltas. 
 
    Bros empalmó el codo y el tubo de PVC. 
 
    -Ahora dame la masilla. 
 
    Bros puso un buen pegote de masilla en la parte del codo que iría al tubo de Uralita y metió todo el invento en el hueco. 
 
    Lo que vino después no fue muy profesional, que digamos. Mario Bros iba tanteando el terreno para ver si encontraba la Uralita. Al poco no quedaría nada de la masilla, pero Bros seguía tanteando, a ciegas, como un técnico en prospecciones petrolíferas. 
 
    -¿Dónde se ha metido ese tubo? ¿Estás seguro de que lo que se te clavó era la Uralita, chaval? 
 
    Bambi no contestó. Me di la vuelta y lo vi tirado por el suelo, con el pegamento y el disolvente a su lado. 
 
    -¡Bambi! ¡Jefe, emergencia veinticuatro, se nos ha puesto malito! 
 
    Bambi había perdido el conocimiento. La lengua se le salía de la boca. Los ojos se le habían desorbitado; a las piernas y los brazos les había dado un telele de cinemascope. 
 
    Intenté reanimarlo, poniendo en práctica mis conocimientos de primeros auxilios. 
 
    -Bambi, ¿estás bien? ¡Eh, Bambi, yo te quería, de veras! ¡Eres el tío más legal que he conocido, mi amigo del alma! ¿Qué haré sin ti? 
 
    Bambi iba de mal en peor. Se puso pálido, blanco. Cada vez respiraba con más dificultad. Su temperatura estaba bajando a marchas forzadas. 
 
    -¡Bambi, no me hagas esto! 
 
    -¿Se puede saber a qué jugáis? -dijo Mario Bros, después de conseguir empalmar el PVC con la Uralita. 
 
    -Mi colega ha perdido el sentido y no sé qué hacer -dije yo. 
 
    -¿Ha inhalado el pegamento y el disolvente? 
 
    Asentí, consternado. 
 
    Mario Bros se carcajeó. 
 
    -Mira que sois teatreros los jóvenes de ahora. 
 
    Bambi recuperó su color normal, empezó a respirar con más ganas y abrió los ojos. 
 
    -Siempre supe que estás loquito por mí, Kurt Blow -dijo, y soltó su risita de hiena. 
 
    La verdad es que me quedé sin palabras. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Una idea genial para un asunto espinoso 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Estábamos sentados en el poyo de la plaza. Habíamos echado unas canastas contra los Surf's Boys y les habíamos machacado gracias a las asistencias de Herc y a mis canastas estratosféricas. Además Bambi había estado fino en el tiro exterior; cuando se lo toma en serio es un base de NBA. Después fuimos al cine. Echaban CB4 y Who's The Man. La primera era bastante flojita y la segunda estaba cuajada de rappers. 
 
    Los Surf's Boys lanzaban chorros de pintura fosforescente en nuestra valla, haciendo unos grafiti malísimos. Estaban invadiendo nuestro territorio delante de nuestras narices, como venganza por haberles machacado al básquet. 
 
    -La Sole dice que va a ser mi novia oficial -dijo Herc. 
 
    -¿En serio? 
 
    -Todavía me lo tiene que confirmar, pero es casi seguro. 
 
    -Pues lo mío con Casandra va de fantasía -dijo Bambi. 
 
    Nos quedamos callados. Herc se compró un Donuts en la tienda de los chinos, se lo ventiló en un abrir y cerrar de ojos y se quedó mirando fijamente a ninguna parte. 
 
    -Tengo malas noticias respecto a lo del Beato, chicos -dije. 
 
    -¿Cómo de malas? -dijo Bambi. 
 
    -Mi abuela le vendió el libro a la Satur. 
 
    -¿A Saturna? 
 
    -Ya sé que parece un bulo... 
 
    -¿Por cuánto? 
 
    -Quinientos pavos, que la abuela se fundió en el seiscientos amarillo. 
 
    -Ahora me lo explico todo -dijo Bambi-. El otro día vi a Saturna con un Rolex y un modelito de Versace, y se subió a un coche de relumbrón. Groucho estaba con ella. 
 
    Herc gruñó. 
 
    -Hay que hacer algo -dije. 
 
    -Si Groucho anda metido en el asunto estamos fritos. Ese tío es un gánster, tiene seis o siete pipas y un M16 -dijo Bambi. 
 
    -¡Bah, en el fondo es un matón de tres al cuarto! -dije yo, con aire de seguridad. 
 
    -¿Qué hacemos, Kurt? Tú eres el cerebro... 
 
    Me encanta que me doren la píldora. Me puse a darle al manubrio de la azotea para ver qué salía de ahí. Hasta Bambi sabe que cuando un sujeto tiene las neuronas bien puestas, como yo, puede conquistar el mundo. 
 
    De tanto darle al manubrio al final se me ocurrió la idea. 
 
    -Podemos mirar en su página web y ver qué se cuece en el chat... 
 
    -¿Adónde quieres llegar, Kurt Blow? 
 
    -¡Bambi, eres más corto que la ceja de un canario! Piensa un poco. Si Satur y Groucho quieren vender el libro del Beato tendrán que hacerlo en el mercado negro, ¿no? Porque es ilegal. ¿Y no dice todo el mundo que en Internet se puede vender cualquier cosa? 
 
    Bambi se quedó traspuesto, procesando la información. 
 
    -Puede, Kurt, puede. 
 
    -¡Pues claro! 
 
    Herc gruñó. 
 
    -Pero la poli hará lo mismo -dijo Bambi, en plan quisquilloso. 
 
    -No me seas tremendista. La poli todavía no tiene ni idea de que existe el libraco del Liébana. Y si se enteran algún día, ¿cómo sabrán que pueden encontrar alguna pista en la página web del Rapper's Club? Anda, ráscate la única neurona que la naturaleza te ha dado, a ver si te acabas de enterar. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    No hay como la autoridad para ponerte firme 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Después de la movida del Mario Bros, Bambi tenía cara de omoplato fracturado. 
 
    -¿Ha venido hoy el fontanero? 
 
    -Se ha ido a hacer empalmes en la red del alcantarillado. O sea, que tiene para rato. 
 
    Llegó una grúa y descargó varios palés que estaban hasta arriba de sacos de cemento, yeso y tierra. 
 
    El camionero tenía pinta de haber salido de una peli de presidiarios con su camisa de leñador y su gorra de béisbol. Maniobró la grúa y nos plantó delante de las narices los palés para que nos apañásemos. 
 
    El personal se movilizó al momento; daba la casualidad que había aparecido el jefe, un tipo pegado a su teléfono móvil que fumaba cigarrillos Marlboro y vestía un traje de Armani. Me dio repelús nada más verlo. 
 
    Nos vigilaba detrás de sus Rayban y no paraba de dar órdenes, como un sargento de la Legión. 
 
    ¿Había que levantar esos sacos de cemento de cincuenta kilos? ¿A qué mente perturbada se le había ocurrido llenar sacos con tanto peso? ¿Por qué no los habían hecho de veinticinco kilos, como los de yeso, o de quince, como los de tierra? 
 
    Herc no se lo tomó a pecho, como es costumbre en él; no se toma a pecho ni el jarabe expectorante. Arremetió contra los sacos como si estuvieran rellenos de algodón. Se los echaba a la joroba como si tal cosa y ¡ancha es Castilla! 
 
    Los obreros también se machacaron, al estar el jefe delante. Desde que el Armani se había bajado de su cochazo de seis kilos estaban todos de uñas y les entró un espíritu de trabajo de lo más publicitario. 
 
    Yo, para no ser menos -no fuera que encima de los sacrificios que había aguantado no me soltasen la miserable soldada-, me dediqué muy concienzudamente a romper los plásticos que sujetaban las pilas de sacos a los palés. 
 
    -Tienes más morro que espalda -dijo Bambi, doblado y con los riñones retorcidos como un nudo marinero. 
 
    -Alguien tiene que hacer el trabajo sucio, ¿no? 
 
    -Ah, bestial. ¿Me dejas que me manche yo un poco? 
 
    -No, hermano, lo haré yo, que para algo están los amigos. 
 
    -¿Quién es ése? -dijo el jefe, señalando a Herc; el muy bárbaro se había echado encima tres sacos de cincuenta kilos. 
 
    -Le llaman Hércules -dijo Ramón; desde que había llegado el jefe estaba haciendo méritos para ser elegido Pelotillero del Reino. 
 
    -Ese muchacho promete -dijo el jefe. 
 
    Ya veía a Herc de obrero honorífico, con la camiseta llena de medallas al mérito laboral y al espíritu de trabajo. Con elementos como Herc se puede construir la columna vertebral de un país moderno y competitivo. 
 
    Cuando se terminaron los plásticos, me tumbé a la bartola. El jefe ya se había marchado y los obreros fumaban atropelladamente todos los cigarrillos de los que se habían privado en su presencia. No hay nada como tener a la autoridad encima para hacer las cosas como Dios manda. 
 
    Cuando llegó la abuela a recogernos en el seiscientos amarillo estábamos derrengados, especialmente yo, que había hecho el trabajo sucio. Bambi no daba señales de vida y tuvimos que embutirle en el coche a pulso. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    La lata suicida 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    -Abuela, ¿tú crees que algún día los parias dejarán de serlo y los de arriban pasarán hambre? –pregunté, retóricamente. 
 
    La abuela había tendido la ropa en el tendedero del patio, cantando My Way del Sinatra a voz en cuello. La abuela se puede considerar un peligro público y en especial cuando sale a tender; pierde más pinzas que aceite un coche de los dorados tiempos del charlestón. Un día le atizó con una pinza al vecino del primero, que no ve tres en un burro; como la pinza había cobrado velocidad supersónica en los cuatro pisos de caída libre, le endiñó en el ojo al Servando que no veas, y nunca mejor dicho; si ya veía poco, el pobre hombre, desde el pinzazo dejó de ver del todo y tuvieron que ponerle un parche grande como las señales de ceda el paso. 
 
    -Abuela, ¿tú qué piensas? 
 
    La abuela hoy estaba de buen humor; había preparado una ensalada de remolacha de rechupete. Lo malo de la remolacha es que luego te sale lo de abajo colorado y yo la primera vez me di el susto padre; "aquello" parecía de origen extraterrestre. 
 
    -¡Horizontal! ¿Va-va-mos-mos al-al ci-ci-ne-ne? 
 
    -No, abuela, que tenemos la economía en la UVI. 
 
    -¿Al-al par-par-que-que de-de a-a-trac-trac-cio-cio-nes-nes? 
 
    -¡Que no, abuela! 
 
    -¿Al-al bin-bin-go-go? 
 
    -¿Se te ha aflojado la sesera, abuela? 
 
    -¿Al-al te-te-a-a-tro-tro? 
 
    -¡Y dale! ¿De dónde crees que vamos a sacar la plata? ¡Si por lo menos hubieras vendido el mamotreto en condiciones! 
 
    La abuela se deprimía cada vez que le recordaba su frustrada incursión en el mundo de las finanzas y el hampa, que vienen a ser la misma cosa. Decía que la Satur le había engañado vilmente y que tenía sed de venganza. Como es de armas tomar yo la persuadía para que lo dejase en nuestras manos. 
 
    Hoy era un día especial en nuestro apartamento. La araña de mi cuarto, la del salón y la parejita de la cocina habían juntado sus telas, en un complot de dimensiones preocupantes; el techo de todo el apartamento parecía una malla de circo para evitar caídas. Sólo estaba a salvo el baño, donde se había mudado la milagrosa lagartija Filomena que según testigos presenciales se cayó desde lo alto de torre Madrid cuando pasaba por ahí Tomasa, la mujer del limpiabotas, y cuando vino a vivir a casa se libró de chiripa de los sartenazos de la abuela. Filomena es el mejor insecticida del mercado; se zampa cualquier insecto que pase por sus dominios. 
 
    Las cosas estaban cambiando en nuestro hogar. El otro día había desaparecido la pandereta que le regalaron a la abuela. La abuela decía que se la había vendido a un chamarilero un día que le faltaban céntimos para el hueso del cocido. 
 
    Al abrir la nevera descubrí que al lado del ketchup ya no estaba la veterana lata de espárragos. 
 
    -¿Qué has hecho con la lata de espárragos, abuela? -pregunté, medio sorprendido medio contento; no apruebo las cosas viejas; sostengo que hay que renovarse o morir. 
 
    La abuela me miró con su cara de picardías. 
 
    -¡Oh-oh, Horizontal, la-la la-la-ta-ta se-se ha-ha sui-sui-ci-ci-da-da-o-o! 
 
    -¿Que la lata de espárragos que tantos años has guardado en la nevera, junto al ketchup, se ha suicidado? ¿Cómo puede ser eso? 
 
    La abuela estaba en lo cierto. Al rato subió la gordinflona que vive en el bajo. Tenía cara de querer rompernos la nuestra. Llevaba la famosa lata de espárragos, que estaba bastante abollada. 
 
    La gordinflona exigía explicaciones, quería saber por qué aquella cosa había pegado un zambombazo a medio metro de su Pedrín, que estaba jugando a las chapas. 
 
    La abuela se puso muy contenta al ver la lata. 
 
    -¿Ves-ves, Horizontal? ¡Se-se ha-ha sui-sui-ci-ci-da-da-o-o! -dijo, como celebrándolo. 
 
    Me quedé fuera de juego. 
 
    -Puede enterrarla, señora. Si quiere, claro -le dije a la gordinflona, intentando mostrarme conciliador. 
 
    La gordinflona creyó que le estábamos tomando la cabellera. 
 
    -¡Esta casa es una cueva de ladrones! -gritó, y acto seguido bajó las escaleras a toda mecha, como si temiera que le contagiásemos algo. 
 
    -U-u-no-no me-me-nos-nos en-en la-la fa-fa-mi-mi-lia-lia -dijo la abuela, y se puso a reír como una loca con su boca sin dientes. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Primeras investigaciones y primer batacazo 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    En el Rapper's Club había el ambiente de costumbre. 
 
    -Estoy muy nervioso -dijo Bambi. 
 
    -Te advierto que no he traído pañales, Pippi Calzaslargas. 
 
    Herc miró con cara de brontosauro a Groucho, que estaba cambiando unas palabras con un tipo que tenía pinta de mafioso napolitano. 
 
    Nos sentamos en un sitio estratégico. Junto a Groucho había un tío con sombrero que estaba leyendo un cómic. Era gordo como las esculturas de Botero y se estaba fumando un puro largo como la cola de un vestido de novia de sangre principesca. 
 
    -Esto me huele a chamusquina -dijo Bambi. 
 
    Herc sacudió los hombros. Se notaba que estaba con ganas de darle marcha al cuerpo. Cuando sus puños le piden caña no hay quien le pare; estábamos de suerte. 
 
    -Tranqui, Herc, todo a su tiempo. Ahora sólo hemos venido a echar un vistazo, recuérdalo. 
 
    El napolitano y el gordo de Botero se metieron con Groucho en la trastienda. 
 
    -Seguro que allí es donde guardan el mamotreto. Esos tíos deben de ser capos de la mafia italiana que han venido a visualizar la mercancía -dije yo, con aire de perito criminalista, haciendo una valoración de la situación lo más objetiva posible. 
 
    -¿No se suponía que el Beato lo tiene Satur? 
 
    -Parece que hubieras nacido ayer, Bambi. Están asociados. Son tal para cual. 
 
    Herc tenía ganas de salir detrás de Groucho y los mafiosos. 
 
    -Contrólate. Si damos un paso en falso nos dejarían más agujereados que las redecillas que se pone tu madre encima de los rulos –le dije. 
 
    Eché un vistazo por todas partes; más vale prevenir que curar. Junto a la salida había un tipo que me dio mala espina. También llevaba sombrero. 
 
    -Estamos rodeados. No podemos hacer nada. Lo mejor sería poner pies en polvorosa. 
 
    -¿Dónde se ha metido la Satur? -preguntó Bambi. 
 
    -Eso mismo quisiera saber yo. Mira, hablando de la reina de Mesopotamia... 
 
    Satur hizo acto de presencia, con su Rolex de oro, sus gafas Cartier y su modelito Versace. 
 
    -Hola, chicos -dijo, guiñándonos un ojo. 
 
    Herc la miró sin disimilar su asco. Temí que lo echara todo a perder. 
 
    Bambi, todo sonrisitas, se apartó para hacer sitio a la duquesa, pero Satur tenía otros planes; se puso a mi lado. 
 
    -Hola, Kurt Blow. 
 
    Vaya, la chica estaba zalamera. Había cambiado de táctica. 
 
    Satur pidió una botella de Aquarius y nos invitó. 
 
    -¡A vuestra salud! -dijo, haciendo sonar las copas. 
 
    Brindamos, bebimos y repusimos energías gracias a los minerales del Aquarius. 
 
    Bambi no paraba de reírse y a Herc se le habían pasado las ganas de jarana. Satur llamó a dos pimpollos de la casa para que entretuvieran a mis camaradas. 
 
    -¿Te ha dicho tu abuelita alguna vez lo guapo que eres? -atacó por sorpresa, cuando nos quedamos a solas. 
 
    -Lo que me ha dicho es que te vendió algo. 
 
    -¿Ah, sí? 
 
    -Comentario al Apocalipsis. Tomo II. Beato de Liébana. Año 776. ¿Te suena? 
 
    Satur se rascó la coronilla, como un babuino despiojándose. 
 
    -¡Sí, ya lo recuerdo! 
 
    -Te has aprovechado de mi abuela. 
 
    -Precisamente quería hablarte de eso. La verdad es que podríamos hacer negocios, ¿sabes? 
 
    -¿Qué clase de negocios? 
 
    Satur se encendió un cigarrillo y me lanzó el humo, cargado con sus bacilos. Me aparté un poco, para evitar contagios indeseables. 
 
    Satur siguió fumando como una vampiresa del cine negro americano. 
 
    -Verás, Kurt, tengo entre manos algo que te puede interesar. ¿No te gustaría cambiar de vida, no sé, comprarte un coche, llevar siempre mil pavos en el bolsillo? 
 
    -Al grano, nena. 
 
    Satur suspiró, calculando su siguiente movimiento. 
 
    -Si me traes más libros como ése te daré un montón de dinerito fresco. 
 
    -¿Quién te ha dicho que puedo conseguir más libros como ése? 
 
    -Lo deduzco, Kurt. No hace falta ser un Holmes para darse cuenta. El libro que me dio tu abuela, como bien sabrás -porque eres un chico avispado-, es un tomo dos. ¿Sabes lo que eso significa? 
 
    Me paré a pensar. ¿Adónde quería llegar? ¿Me estaba tomando vilmente la cabellera? 
 
    -Pues que hay un tomo uno, ¿no? 
 
    -¡Premio! No esperaba menos de ti, Kurt Blow. 
 
    Satur se quedó callada. Se notaba que quería que yo sacase conclusiones. La observé en actitud reflexiva, como el pensador de la estatua. A veces la sesera se resiste a carburar y no hay manera de arrancarla. ¡Reacciona, Kurt Blow, que hay mucho en juego!, me dije. 
 
    -Vale, hay un tomo uno, pongamos por caso. ¿Y qué? 
 
    -Muy sencillo; tú me lo traes y yo te doy la pasta. 
 
    Medité unos instantes. La cosa se estaba poniendo interesante. 
 
    -¡Yo no me voy a dejar timar como la abuela! 
 
    -¡Por supuesto, Kurt, nene! ¡Naturalmente! ¡Nunca jamás! 
 
    Bueno, eso me dejaba más tranquilo. 
 
    -El libro que te dio mi abuela no vale la miseria que le pagaste. 
 
    -Lo sé, Kurt. ¿Cómo iba a saberlo yo? 
 
    -¿De qué cantidades estamos hablando? 
 
    Satur soltó una carcajada, echándose la melena hacia atrás. Se encendió otro cigarrillo y me miró a través de las nubecitas de humo. 
 
    -Da gusto hacer negocios contigo, ¿sabes? 
 
    -Según mis asesores el tomo que te dio mi abuela vale ciento cincuenta kilos. 
 
    Satur dio un bote en su asiento. 
 
    -¿Te has vuelto loco? 
 
    -Hablo en serio, muñeca. 
 
    -¡Eso es una barbaridad! 
 
    -No, es la tasación de un perito experto. De modo que o me ofreces una cantidad razonable o no hay trato. 
 
    Satur puso cara de diplodocus con resaca y a continuación se tiró de los pelos. 
 
    -Escucha, memo. Empiezas a cansarme. ¿Con quién crees que estás tratando? Te conozco desde que eras un mico, conozco a tu abuela y creo que tú también me conoces bien y sabes cómo nos las gastamos aquí... 
 
    Tragué saliva. ¿Qué estaba diciendo esa paranoica? ¿Jugaba a pistoleros o qué? Calma, Kurt Blow, controla tus nervios o será peor, me dije. 
 
    -Creía que querías hablar de negocios. 
 
    Satur volvió a instalar una sonrisa en su careto. 
 
    -Precisamente, Kurt, de negocios, no de películas de ciencia-ficción, ¿me entiendes? 
 
    Nos quedamos callados unos instantes, velando armas. La tensión se podía cortar con un cuchillo. ¿Por qué estaba jugando con fuego? ¿Quién me aseguraba que podría conseguir otro libro? 
 
    -Las condiciones las pongo yo, ¿vale? No abuses de mi paciencia. Me sería más fácil -Satur sacó del bolso una pipa del calibre veintidós, igualita a la del padre de un colega de los Surf's Boys- obligarte a que me entregues el libro sin que yo suelte prenda, pero te conozco, conozco a tu abuela desde hace mucho tiempo y no quiero perjudicar a gente del barrio, ¿me entiendes? 
 
    Me palpé la nuca. ¡Estaba empapada! 
 
    -Conformes. 
 
    Satur volvió a sonreír y se guardó la pipa en el bolso. 
 
    -Así me gusta, Kurt Blow. Ahora hablamos el mismo lenguaje. 
 
    ¿Cuándo puedes traerme el tomo uno? 
 
    Me puse a pensar. ¡En menudo embolado me había metido! 
 
    -¿Qué pasa si no lo puedo conseguir? -pregunté, sin segundas intenciones. 
 
    Satur sacó la pistola con una velocidad digna del mejor cowboy. 
 
    -No me busques las cosquillas, te lo advierto. 
 
    -¡Vale, vale! -dije, completamente atacado. 
 
    Satur guardó la pipa y se reclinó en el asiento. 
 
    -¿Entonces? 
 
    -El viernes... el viernes te lo traigo. 
 
    -¡Estupendo, Kurt! La gente sensata como tú y yo siempre se acaba entendiendo. 
 
    Satur me estampó un sonoro beso y se echó a reír. Luego hizo un guiño de asentimiento a Groucho, que nos había estado vigilando a una distancia prudencial. 
 
    -A las nueve, ¿te parece bien? -dijo, levantándose. 
 
    Asentí, hipnotizado. Después de todo me timarían a mí también y encima me iba a jugar el pellejo. ¿Qué ocurriría si en la biblioteca no estaba el primer tomo del Beato? 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Un día más, un día menos 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Me metí en mi habitación, me tiré a la cama y me quedé atontado mirando cómo la araña seguía agrandando su tela.  
 
    La abuela estaba enchufada a la tele, zampándose a dos carrillos los buñuelos que había preparado con el arroz del día anterior. Yo no había probado bocado. 
 
    La abuela estaba renaciendo de sus cenizas. Había tirado los lastres: la lata de espárragos y la pandereta, y se salía de contento con su seiscientos amarillo. Le traía al fresco que el carné le hubiera caducado hacía cuarenta años. Servando, el poli municipal del barrio, ya le había advertido varias veces que si no dejaba el coche la enchironaba, porque ya no tenía edad para conducir, pero ella a lo suyo. Además Servando sabía que la abuela conduce de campeonato y fue la primera española en sacarse el carné de conducir. Por eso creo que todavía no le han confiscado el seiscientos. Le tienen respeto a mi abuela en este gueto. Es la decana de aquí, toda una institución, una especie de colonizadora. La gente la saluda por la calle como si fuera un poco la abuela de todos. 
 
    Tuve la tentación de contarle a la abuela los últimos incidentes, pero sería peor, me dije. La abuela era capaz de exhumar la escopeta de cartuchos que guarda en el baúl de los recuerdos y endiñarle unos buenos cartuchazos a Satur, a Groucho y al que se le pusiera por delante. 
 
    ¡Bueno, yo a lo mío! 
 
    -¡Buenas noches, abuela! 
 
    -¿Mande? 
 
    -¡Que buenas noches! 
 
    -¡Eh, Horizontal, el-el Bar-Bar-sa-sa a-a Ber-Ber-lín-lín con-con la-la Ju-Ju-ve-ve! 
 
    -¡Sí, abuela, sí! 
 
    ¡Qué paciencia hay que tener para hablar con la abuela! 
 
    


 
   
  
 



 
 
    El hallazgo que dio la vuelta a la tortilla 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    -Yo me retiro del tema, Kurt. Os podéis repartir el seiscientos amarillo y lo que sea -dijo Bambi. 
 
    -No me vengas con eso ahora. Uno para todos y todos para uno, ¿recuerdas? 
 
    Nos cambiamos en el vestuario-comedor y en seguida escurrimos el bulto. Por suerte Ramón todavía no había llegado. 
 
    -Hay que pillar otro libro, colegas. 
 
    -¿Qué? 
 
    -Sí, Bambi, nos hemos metido en un buen lío. Esos gánsters no se andan con chiquitas. La Satur me sacó ayer una pipa del veintidós y dijo que hay otro tomo del Beato de Liébana. Si no se lo llevo el viernes a las nueve seré rebozado de pisto a la veneciana. 
 
    -Yo lo cogeré -dijo Herc. 
 
    -¡Te adoro, Hércules! 
 
    Fuimos al baño donde habíamos hecho las rozas. La parte de la pared donde había puesto la plasta de yeso seguía en su sitio. Por un momento pensé que a lo mejor la gente del colegio mayor se había percatado de la desaparición del mamotreto. 
 
    -Aquí es. Herc, dale maza al canto y abre el agujero otra vez. No, mejor tú ponte en la puerta para que no entre ningún fisgón. Bambi, toma la piqueta, que pesa menos, y al tajo. 
 
    Bambi cogió la piqueta, sin mucha convicción, y se puso manos a la obra. 
 
    Vino un obrero. 
 
    -¿Por qué estáis picando aquí, si este baño ya lo hemos terminado? Hay que ir al de la tercera, que falta gente –dijo, el muy fisgón; hoy en día cualquier monigote se cree el rey del mambo 
 
    Herc le agarró de la solapa y le levantó por los aires. El obrero le miró con cara de chimpancé descontento. 
 
    -¿Qué te pasa? -dijo, aterrorizado. 
 
    Herc le soltó y fue visto y no visto. El obrero salió disparado. Hasta pudimos oír el silbido del aire de lo rápido que se marchó. 
 
    -Venga, Bambi, que es para hoy. 
 
    Bambi le dio a la piqueta. Por fin el pegote de yeso se desprendió. 
 
    -Déjame ver. 
 
    Me asomé al agujero. Eso estaba muy oscuro. Metí la mano. El estante donde había cogido el mamotreto seguía allí, pero no había más libros a mi alcance. 
 
    -Bambi, pica un poco más. 
 
    Bambi le dio otro rato. El agujero se hizo más decente. 
 
    -¿Viene alguien, Herc? ¿No? Voy a entrar. 
 
    Procedí. Aquello estaba lleno hasta el techo de polvo. 
 
    -Pásame un mechero, Bambi. 
 
    Encendí el mechero. Lo que vi me recordó la peli En el nombre de la rosa, donde salía una biblioteca parecida, muy vieja y abandonada. 
 
    Lo mejor de todo, o lo peor, era que esa biblioteca estaba en el edificio de al lado. Aquello no pertenecía al colegio mayor, era mucho más antiguo. En el suelo había una capa de mugre tan grande que parecía que hubiera nevado polvo. Y lo que colgaba del techo no eran telas, eso sí que eran auténticas mayas de circo. ¡Las telarañas más grandes que había visto en mi life! 
 
    -¿Qué pasa, Kurt? 
 
    -¡Chitón! ¿No ves que estoy investigando? 
 
    Herc gruñó. 
 
    -Malas noticias, Kurt. Viene alguien -dijo Bambi. 
 
    -¡Vaya por Dios! ¿Quién es? 
 
    -Ramón. 
 
    -¡Entretenedle! 
 
    Escuché la voz del encargado. Quería pasar a ver qué estábamos haciendo. El obrero nos había delatado. Hay chivatos hasta en la sopa. 
 
    -No le hagas daño -oí que decía Bambi. 
 
    Eso tenía mala pinta. ¿Qué estaba pasando? Tenía que salir para controlar el panorama antes que aquellos impresentables creasen una emergencia Beta-Poseidón. 
 
    -¡Lo vas a lesionar! -dijo Bambi. 
 
    Me imaginé la película. ¿Por qué el primo de Herc corta siempre por lo sano?, me pregunté, y como es natural no hallé la respuesta. 
 
    Oí un golpe y un grito. 
 
    -¡Le has roto los dientes, animal! -dijo Bambi. 
 
    -¿Se puede saber qué estáis haciendo? -pregunté, indignado. 
 
    -Hércules ha dado boleto al encargado -contestó Bambi. 
 
    El que con niños se acuesta, mojado se levanta, me dije, saliendo del agujero. 
 
    Ramón estaba despatarrado por el suelo. Herc le miraba con cara de haber ganado la medalla de oro en la modalidad de hundimiento de encargado. 
 
    Me agaché para auscultar profesionalmente a Ramón. 
 
    -No respira -fue mi diagnóstico. 
 
    -Yo me largo de aquí -dijo Bambi. 
 
    -Tú te quedas donde estás, si no quieres ser el siguiente en abandonar este mundo. 
 
    Estudié a Ramón. Estaba bastante blanco, la verdad. 
 
    -¿Cómo le has zurrado, Herc? 
 
    Herc me mostró su gigantesco puño. 
 
    -¡Hay que ver! 
 
    Herc me miró con cara de no comprender. Para él Ramón se había convertido en una especie de trofeo de caza y no entendía que yo le pidiera explicaciones. Es como si le preguntases a un cazador de toda la vida por qué ha abatido un venado. 
 
    -Trae agua, Bambi, no te quedes ahí como un pasmarote. 
 
    Le echamos encima el agua de la palangana. Ramón abrió los ojos, hipó y nos miró con cara de ver visiones. 
 
    -¡Mamá! -gritó. 
 
    -Ya ha pasado todo, hijo -dije. 
 
    Herc y Bambi soltaron una carcajada. A Ramón le hicieron buen efecto mis palabras; se echó a mi regazo y me abrazó con ganas. 
 
    -¡Mamaíta! -dijo, llorando a moco tendido. 
 
    Yo le acuné en mis brazos, no pude evitarlo, aunque Herc no paraba de carcajearse. Se lo estaba pasando en grande a mi costa; ya se la devolvería.  
 
    Cuando el encargado terminó de llorar y llamarme mamá, se apartó de mí, ahora frío como un témpano, y se quedó pensativo. 
 
    -¿Qué pasa? -dijo. 
 
    -Te ha dado un patatús -dije. 
 
    Ramón agitó la cabeza, miró a Bambi y cuando vio a Herc retrocedió tres metros, dio un traspié y fue a parar al duro suelo. 
 
    -He tenido una pesadilla -dijo, señalando a Herc-. He soñado que el bruto éste me atizaba un puñetazo. 
 
    -Bueno, ya ha pasado todo -traté de consolarle, ayudándole a levantarse y a que hiciera andar sus dos patitas. 
 
    Cuando hube dejado al encargado a buen recaudo, volví a la escena del crimen. 
 
    -¿Dónde nos habíamos quedado? Herc, vigila, pero con moderación, please. 
 
    Me metí por el agujero y encendí el mechero. Las paredes estaban tapadas con estanterías. Había libros por todas partes, llenos de polvo y telarañas. ¿Qué era todo eso? Parecía salido de una peli de la Edad Media. Yo creía que sólo se podían encontrar sitios así en el cine. 
 
    Allí estaba yo, en una especie de cripta que Dios sabe cuánto tiempo llevaba cerrada, buscando un book para una pandilla de mafiosos. 
 
    Acerqué el mechero al sitio de donde había sacado el mamotreto. 
 
    -¿Ves algo, Kurt? 
 
    Me quedé pasmado. ¡Chispas! Echando cálculos a vuelapluma, salían mil kilos, no, en realidad ¡mil doscientos! Casi me caigo de espaldas. Con tanto capital podíamos jubilarnos para el resto de nuestros días. ¡La oportunidad de nuestra vida! Si no la aprovechábamos nunca nos lo perdonaríamos. 
 
    -¡Di algo, Kurt! 
 
    ¿Qué podía contestar? Estaba ante la luz misma que ha creado el universo, viendo, a la luz de un mechero, la llave que abría todas las puertas de este mundo. Allí, ante mis napias de polluelo del arroyo, de habitante del gueto, de carne de cañón, estaba esa maravilla, y yo no daba crédito a mis ojos. ¿Cómo se podía explicar aquello? 
 
    -Oh, Bambi, esto es alucinante. 
 
    Bambi asomó el careto. 
 
    -¿A ver? 
 
    Herc gruñía. Él tampoco se podía aguantar las ganas. Al final se metieron los dos. 
 
    -Disfrutad, chavales; nunca más volveréis a ver algo así. 
 
    Me sentía una especie de maestro de ceremonias. A la luz del mechero, que ya me estaba quemando el pulgar, contemplamos los once tomos del Comentario al Apocalipsis, que escribió ese genial y único Beato de Liébana en el año 776. 
 
    -¡Menudo flash, colega! -dijo Bambi-. ¡Entonces no había dos tomos! ¡Hay doce! 
 
    Herc parpadeó. 
 
    -Ese tío sí que era grande -dijo-. Los de ahora hacen unos libros que parecen cuadernos de autodefinidos. 
 
    Herc tenía toda la razón del mundo. Era una verdadera suerte que al Beato le hubiera dado por escribir un libro tan largo, que en realidad eran doce libros. ¡Doce libros que valían una fortuna! 
 
    -Vamos a llevárnoslos todos ahora mismo -dijo Bambi. 
 
    Escuchamos ruido de pasos. 
 
    -¡Hay que movilizarse, muchachos! 
 
    Salimos del agujero. 
 
    -Ponte en la puerta, Herc. Haz una masa de yeso, Bambi. ¡Deprisa! Oh, Dios mío, ¿qué habré hecho yo para merecer tanta suerte? 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Un inesperado diluvio de millones 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    -¿Has visto el telediario, Kurt? 
 
    -Pues no. 
 
    -Han hablado de lo nuestro. 
 
    -¿Qué han dicho? 
 
    -No te lo puedo explicar por teléfono. Voy a llamar a Hércules para quedar en la plaza. También lo sacan en los periódicos. Lo he visto en el de mi viejo. 
 
    Salí echando chispas. La abuela me espiaba desde la cocina con cara de paréntesis. 
 
    -¿No-no vas-vas a-a co-co-mer-mer, Horizontal? 
 
    -Luego, abuela. 
 
    Herc y Bambi ya estaban sentados en el poyo, con las cabezas hundidas en el periódico. 
 
    -Mira, Kurt Blow, tenía razón mi tío. ¡Esos libros valen más que el tesoro de Barba Azul! 
 
    -Déjame ver. 
 
    Les quité el periódico de las manos. 
 
    Herc tenía una sonrisa de iluminado. 
 
    -¡Si hasta se quedó corto el lumbreras de mi tío! 
 
    Leí en voz alta la noticia, que decía así: 
 
    <<El Cuerpo Nacional de Policía ha informado que en fechas recientes se ha puesto en circulación la edición original de la obra Comentario al Apocalipsis, escrita por el monje asturiano Beato de Liébana, que se destacó por atacar a los adopcionistas y en su tierra natal es venerado como un santo. 
 
    >>El Comentario al Apocalipsis, escrito en el año 776, consta de doce tomos. Al parecer uno de ellos, concretamente el segundo, se estaría moviendo en el mercado negro de antigüedades. Los expertos aseguran que un ejemplar de esas características tiene un valor incalculable y que de ser puesto a la venta alcanzaría una cifra astronómica, de por lo menos trescientos millones de euros. 
 
    >>De hallarse completa, la magna obra de Beato de Liébana ascendería a la nada desdeñable cantidad de tres mil seiscientos millones de euros. La noticia de tan increíble hallazgo ha sorprendido a propios y extraños, pues se creía que tal obra del monje asturiano fue pasto de las llamas en el incendio de la biblioteca bla, bla, bla...>>. 
 
    Los tres guardamos un silencio sepulcral durante largo rato, sin movernos del poyo de la plaza, viendo sin que nos importase un comino cómo los Surf's Boys echaban al traste nuestros grafiti. 
 
    Las chicas pasaban delante de nosotros y no las veíamos. Sólo veíamos ceros y más ceros, montañas de ceros que se extendían como cordilleras. 
 
    -¡Tres mil seiscientos kilos! -exclamó Bambi de repente. 
 
    Herc gruñó, sacando la lengua, como si se estuviera asfixiando. 
 
    -Pintan oros, chavales -dije yo. 
 
    -Retiro lo de abandonar el negocio -dijo Bambi. 
 
    Nos quedamos callados, mirando la cancha vacía de básquet. 
 
    -¿Jugaremos al baloncesto cuando seamos ricos? 
 
    -Yo no sé lo que harás tú, Bambi, pero yo desde luego procuraré no perder nunca la horizontalidad. 
 
    -¿Ni siquiera para ir al baño? 
 
    -¿No has oído hablar del lenguaje metafórico, Bambi? 
 
    Volvimos a enmudecer, soñando con nuestro esperanzador futuro. 
 
    -A lo mejor no es tan fácil encontrar a alguien que nos suelte los millones -dijo Bambi. 
 
    -Lo peor será librarnos de Satur y Groucho -dije, sin ánimo de aguar la fiesta. 
 
    Herc gruñó con saña. 
 
    -No bastará con liarse a puñetazos, Herc. 
 
    Nuestras mentes se pusieron a trabajar. Bueno, en realidad sólo la mía. Bambi y Herc disimulaban. 
 
    -Haremos un plan -dije, asumiendo mis responsabilidades como jefe supremo de la banda. 
 
    -Bien dicho, Kurt Blow. 
 
    -Para empezar hay que sacar de allí esos once tomos. 
 
    -Habrá que ir de noche. 
 
    -Bien, Bambi, estás progresando. Entonces, si vamos de noche, hay que conseguir la llave del colegio mayor. 
 
    -Eso está chupado, Kurt. A las dos, cuando la portera sube a la segunda planta para pillar en la cocina su comida, le birlamos la llave y hacemos una copia. 
 
    -A las dos ya habrá cerrado el que hace las copias. Haremos otra cosa. A media mañana le decimos que el director la llama a su despacho. 
 
    -Eso no colará, Kurt; lo normal sería que el director la llamase a ella directamente por teléfono. 
 
    -Entonces le diremos que el director se ha quedado encerrado en el baño. Le birlamos la llave, hacemos una copia y a la hora de la comida volvemos a poner el original en su sitio. ¿Qué os parece? 
 
    -¡Eres un as, Kurt Blow! 
 
    -Gracias, Bambi. Ahora a levantarse. Debéis comportaros con naturalidad. Nada de hablar del tema. ¡No os fiéis ni de vuestra sombra! ¿Entendido? Quiero que seáis una tumba y no levantéis sospechas. ¡Andando! 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Un fantasma a rayas 
 
    y un hámster de ojos verdes 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    -Todo ha salido a pedir de boca. Estamos con la suerte de cara. 
 
    -¿No crees que podría vernos algún vecino? 
 
    -Los vecinos de este barrio son gente de buenas costumbres, Bambi. Se van a la camita antes de media noche y se beben un vaso de leche templada con media aspirina disuelta. Están todos en la tercera fase del sueño, la profunda REM. Además hay luna nueva y esto está más oscuro que el interior de un canelón. 
 
    Subimos por las escaleras. La garita de la portera estaba vacía. No se oía ni el zumbido de una mosca. 
 
    Giramos a la derecha y bajamos por las escaleras que llevaban al sótano. 
 
    -¿Quién ha cerrado esta puerta? 
 
    -¿No decías que habías pensado en todo, Kurt? 
 
    -¡Chitón! Esta puerta nunca ha estado cerrada. 
 
    -Por la noche se suelen cerrar todas las puertas, Kurt. 
 
    -No quiero alarmaros, pero tenemos un contratiempo X-19-Páncer. Hay que ir a la garita a ver si encontramos la llave. 
 
    La garita estaba cerrada. 
 
    -Es lo normal, Kurt. 
 
    -¿No puedes cerrar la boquita un poco? Interrumpes el curso de mis pensamientos. 
 
    -Hay que forzar la cerradura -dijo Bambi, que no podía estarse callado. 
 
    -Herc, procede. Despacito, ¿vale? Como hagas que nos descubran te mando al Empire State de una patada. 
 
    -Si vas a usar el método Herc, podríamos abrir la otra puerta, para abreviar. 
 
    -¿Pero tú has visto qué pedazo de puerta era, Bambi? Es mejor ésta. La podría abrir yo mismo, pero no me motiva. Adelante, Herc. 
 
    Herc le metió un codazo a la cerradura que la puso en órbita. Pero hizo un estruendo como para despertar a la abuela. 
 
    Miramos en todas direcciones, temerosos. 
 
    -Habrá saltado la alarma que está conectada a las comisarías de policía de toda la ciudad. 
 
    -¡Serás percebe, Bambi! 
 
    Esperamos un poco, para ver qué pasaba. De repente escuchamos pasos. 
 
    -Viene alguien. ¡Yo me aligero! 
 
    -Tú te quedas aquí quietecito, estructura de caramelo. 
 
    Alguien bajaba por las escaleras. Apareció un tipo desgreñado, pálido, que llevaba pijama, bata y zapatillas, todo a rayas. 
 
    -Buenas noches, señores -dijo, frotándose los ojos. 
 
    -¿Le hemos despertado, caballero? -pregunté yo, amablemente; parecía un individuo de educación refinada. 
 
    -Oh, no se preocupen por mí. Continúen haciendo lo que tengan pendiente. Yo suelo sufrir de insomnio, ¿saben ustedes? Me doy paseítos para ver si me viene el sueño. 
 
    El desconocido se asomó a la calle, bostezó, se desperezó y volvió a subir por las escaleras. 
 
    -Que tengan buena noche, señores -dijo, agitando la mano, y se eclipsó. 
 
    -¡Lo que hay que ver! 
 
    -Estará hospedado en el colegio mayor, Kurt. ¿O creías que sólo vienen estudiantes? 
 
    -Bueno, es un pirado. Seguro que nos ha tomado por espíritus. 
 
    Me metí en la garita. 
 
    -Vamos a ver. Aquí dice llave del sótano. Estamos de suerte. 
 
    Introduje la llave en la cerradura en cuestión, que en seguida cedió. 
 
    -¡Listo! 
 
    -Viene alguien -dijo Bambi. 
 
    Entramos en el sótano a todo correr y cerramos la puerta. Alguien estaba bajando por las escaleras. Pegué el ojo a la mirilla. Era el lunático de antes. 
 
    El tipo abrió la puerta y se nos quedó mirando. 
 
    -Como les oí bajar al sótano pensé que a lo mejor habían encontrado a Casiopea. 
 
    -¿Casio qué? 
 
    -Mi mascota. Es un hámster. Tiene el pelaje moteado y los ojos verdes. Es inconfundible. Pertenece a una especie en vías de extinción. Me lo compró mi señora esposa, que en paz descanse, en su último viaje a París. 
 
    Observé que el individuo estaba despeinado y tenía cara de no pegar ojo desde los tiempos del Edén. Además parecía realmente preocupado. Y no es por nada, pero olía a tigre. 
 
    -Se hará lo que se pueda, caballero. Ahora, si nos permite, tenemos que resolver un asunto de la máxima importancia -dije, con la gravedad que requerían las circunstancias. 
 
    -Son ustedes de la cooperativa, ¿verdad? 
 
    -Más bien no. 
 
    -¿No han venido a desenterrar? 
 
    -Por el momento no. Pero todo se andará. 
 
    El individuo me miró completamente pasmado. 
 
    -No sé qué pensar, señores. Parecen ustedes de la cooperativa. Perdón, buscaré a Casiopea en otra parte. 
 
    El muerto viviente ahuecó el ala y nosotros nos quedamos con cara de póquer. 
 
    -De acuerdo, sigamos. Espero que ese tío no nos haya traído el gafe. Tiene una pinta de cenizo que no puede con ella. 
 
    -Olía que apestaba -dijo Bambi, arrugando la nariz. 
 
    -Bueno, nosotros a lo nuestro. 
 
    Nos metimos en el baño. 
 
    -¡A ello! Herc, vigila, por si las moscas. Bambi, dale marcha a la piqueta. 
 
    -Siempre me toca pringar. 
 
    Estábamos de suerte. La plasta de yeso saltó a los primeros golpes. 
 
    Se escuchó un ruido. Herc gruñó en si bemol mayor. Me di la vuelta. Allí estaba otra vez el pelmazo. Herc levantó las manos con aviesas intenciones. 
 
    -Déjamelo a mí, Herc. 
 
    Aquel interfecto me estaba sacando de mis casillas. ¿Quién era? ¿Estaba realmente chiflado? ¿Podíamos fiarnos de él? ¿Quién nos aseguraba que no nos delataría? Los interrogantes se amontonaban en mi mollera. 
 
    -Disculpen, olvidé preguntarles si han visto por casualidad al sepulturero. 
 
    -¿Pero qué dice éste? 
 
    -No es por nada; tenía que avisarle que allí abajo hay una fuga de agua; ya saben ustedes que a ciertas edades los huesos no están para soportar humedades. Me comprenden, ¿verdad, señores? 
 
    -¿Por qué no te das el piro? -dije yo, renunciando a los formalismos. 
 
    -Oh, disculpen si les interrumpo. Ya sé que deben hacer su trabajo. Voy a ver si echo una cabezadita. ¡Que tengan buena noche, caballeros! 
 
    -¿Habéis visto eso? 
 
    -Me da mala espina, Kurt. 
 
    -Bueno, a lo nuestro. 
 
    Pasamos por el agujero y encendimos la linterna. Allí estaban nuestros queridos once tomos, tan maravillosos, viejos y polvorientos como los había soñado cincuenta mil veces desde que los había descubierto, esperándonos única y exclusivamente a nosotros. Avatares del destino, como dice la abuela cuando está inspirada y recuerda las novelas rosas que se devoró en sus años mozos. 
 
    Herc frotó los libros con una delicadeza impropia en él. 
 
    -No hay que perder tiempo. ¡Afuera con ellos! 
 
    Sacamos los libros. Bambi hizo una masa de yeso y tapó la pared. 
 
    -Ahora toca repartirse la mercancía. Tú, Herc, llevarás siete. Toma. Y tú, Bambi, estos tres, para que veas que no quiero hacerte sufrir. 
 
    -¿Tú sólo uno? 
 
    -¿Encima de que soy el cerebro gris y os saco de mil apuros quieres que me desriñone como una mula? No se puede hacer todo a la vez, Bambi. Bastante hago con llevar uno, ya sabes, testimonialmente. Piensa que cada gramo de peso que llevo estoy quitándole energía a una de mis neuronas. 
 
    Bambi se encogió de hombros, refunfuñando. A algunas personas los conceptos fundamentales de la existencia no les entran ni con calzador. 
 
    Emprendimos la retirada con nuestros adorados y nunca bien ponderados libros, ¡nuestro querido Comentario al Apocalipsis! Si nos hubiéramos encontrado por allí al mismísimo Beato de Liébana le habríamos macerado a besos. 
 
    -Ya no seremos unos muertos de hambre -dijo Bambi. 
 
    -Ya no, Bambi. 
 
    No nos encontramos con Beato de Liébana, pero sí con el pelma del pijama, las pantuflas y la bata a rayas. Exasperado, miré sus greñas y su piel pálida de zombi. Al momento nos invadió su pestazo a huevos pútridos. 
 
    -Perdonen que les vuelva a molestar, señores. Como veo que están desmantelando, aprovecho para decirles que ya no se acuerdan de revisar las losas. Nadie viene a vernos ni nos dejan flores de colores. La vida aquí se ha vuelto triste y melancólica. 
 
    -A ti te falta un tornillo, pijamas -no pude dejar de decir. 
 
    -Es un fantasma, Kurt. ¡Mira qué cara tiene! 
 
    -¡No, no! -chilló el individuo, tapándose la cara con las manos, y se puso a llorar a lágrima viva y salió corriendo. 
 
    Lo extraño fue que no subió por las escaleras, sino que se metió en el baño. 
 
    -¿Adónde va? 
 
    Nos quedamos tan extrañados que fuimos a ver qué hacía. 
 
    Al entrar en el baño no vimos nada de nada. 
 
    -¿Dónde está usted, caballero, si puede saberse? 
 
    El aparecido no dio señales de vida. Era imposible que se hubiera esfumado. Parecía un truco de magia. Y el yeso seguía tal cual. O sea, que no se había metido por ahí. Ese fenómeno tan inquietante nos acabó de convencer; habíamos tenido la suerte de contactar con un espectro. 
 
    Salimos pitando, con el miedo en el cuerpo. Cuando entramos en el seiscientos amarillo, la abuela, viéndonos tan pálidos, nos preguntó certeramente -cuando se lo propone es un as de las adivinanzas- si habíamos visto a un fantasma. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    La cuenta de la lechera al amor de la lumbre 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Los Surf’s Boys tenían ganas de pelea y la tuvieron. Herc repartía collejas a diestro y siniestro, yo hacía siniestro total a mi marcador y Bambi se salía como base, dando unas asistencias de tiralíneas. 
 
    Ganamos sesenta y siete a treinta y nueve. Como en los viejos tiempos. Lo habíamos hecho para celebrarlo, sí señor. 
 
    Los Surf's Boys, con el rabo entre las piernas, pusieron pies en polvorosa. 
 
    -Has estado inmenso, Herc. 
 
    Herc parecía una figura de cera. Cuando juega al básquet es un charco andante de sudor. Pierde fácil diez litros por partido. 
 
    Las chicas que hacían las veces de animadoras se nos quedaron mirando. 
 
    Pero no les hicimos ni caso. 
 
    Unos magnates no pueden perder el tiempo con chiquillas. 
 
    Herc se compró un donuts y nos sentamos en el poyo. 
 
    -¿Os hace ir al Hip Hop? 
 
    El cine del barrio se merecía que estos tres financieros de altos vuelos lo honrasen con su visita por última vez. 
 
    La taquillera seguía igual que siempre. 
 
    -¿Qué echan hoy, nena? -pregunté. 
 
    La taquillera me miró de arriba abajo. 
 
    -Si queréis entrar tendréis que pagar. Charly os ha cortado el grifo. Os considera sospechosos de haber abandonado la causa rapper y ya no se fía de vosotros. 
 
    -No problem, ¿verdad, chicos? Bambi, desembolsa. 
 
    Pagamos las entradas, sí, por primera vez en nuestra vida de habitantes del gueto pagamos para entrar en el Hip Hop, nosotros, tres raperos hasta la médula. En fin, cosas peores se han visto. 
 
    Echaban una peli francesa, titulada Odio, que contaba la vida de un suburbio parisino. No estaba mal. Tenía unas secuencias de créditos muy logradas, con el Burnin' And Lootin' de Bob Marley de fondo. 
 
    Salimos del cine con buen sabor de boca. 
 
    La tarde estaba saliendo redonda, como en los tiempos gloriosos. Fuimos a la valla donde los Surf's Boys habían tapado nuestras maravillosas creaciones con sus pintadas aborto de rana. 
 
    Bambi se había gastado la asignación en aerosoles. Los teníamos de todos los colores: tonos fosforitos, aerosoles para sombrear y tres botellas de Lips, los spray que importan de Bremen y cuestan un ojo de la cara pero son los mejores. 
 
    Nos pusimos manos a la obra. Herc se encargaba de la parte de arriba, Bambi de la del medio y yo de la de abajo, para estar tumbado y hacer honor al nombre que me ha puesto la abuela. 
 
    Estábamos tan inspirados que venían las chavalas para quedarse mirando. Hubo gente que bajó de su casa para vitorearnos. También aparecieron un par de japoneses, cámara en ristre, para inmortalizarnos con sus Polaroid. 
 
    Nunca habíamos hecho un grafiti tan grande y tan talentoso y genial. Era el mejor grafiti que se había hecho en esa valla y el mejor que se haría en toda la vida de la valla. 
 
    -Me duele el dedo. ¡Tengo la mano agarrotada! -dijo Bambi, alejándose para apreciar el conjunto. 
 
    ¿Cuánto tiempo había pasado? Las horas volaban sin que nos diéramos cuenta. 
 
    Los curiosos aplaudían. Fue increíble, lo mejor que me ha ocurrido. Trabajar varias horas en algo que te llega al alma y terminarlo y sentir que la gente te apoya y valora tu arte, ¡eso no tiene precio! 
 
    Allí había chicas a porrillo, una vieja sin dientes -como mi abuela-, la madre de uno y un fontanero que llegaba del tajo. Había de todo, grandes y pequeños, como dicen en el circo. 
 
    ¡Hay que fastidiarse! ¿Por qué uno descubre las cosas buenas de las cosas malas cuando le pasan cosas buenas? Cuando sólo te pasan cosas malas no sabes apreciar lo bueno que hay en ellas. Soy todo un filósofo y un poeta en ciernes. Me acabaré casando con una pianista que hace puenting y pinta cuadros surrealistas, tendremos ocho o diez hijos y viviremos en la torre de Londres. 
 
    Nos sentamos en el poyo de la plaza, aunque nos llovían ofertas de chicas que querían llevarnos a bailar. ¿Por qué las damas te descubren cuando tú te has descubierto a ti mismo y no tienes tiempo para pensar en ellas? 
 
    No, aquel momento no queríamos compartirlo con nadie, queríamos estar solos, allí, sentados en el poyo de la plaza, para ver pasar a la gente, como siempre habíamos hecho. 
 
    -Si hacemos cuatro partes y suponiendo que recuperemos el tomo dos, veamos, tres mil seiscientos entre cuatro, tocamos a novecientos kilos por barba. 
 
    -¿Por qué entre cuatro? 
 
    -No querrás dejar fuera a mi abuelita, ¿no? Ella ha participado tanto como cualquiera de nosotros. 
 
    Bambi se mordió las uñas. Novecientos kilos era una suma que salvaba cualquier resistencia. 
 
    Guardamos silencio, viendo pasar al personal. Nos sentíamos por encima del bien y del mal. Observé que todo el mundo iba preocupado por el dinero; a nadie le alcanzaba para llegar a fin de mes, con la bendita crisis y demás. La cabeza de cualquier hijo de vecino era un hervidero de confusión. Al día siguiente, 24 de mayo del año dos mil quince, eran las elecciones municipales y autonómicas y el personal andaba con las feromonas ideológicas alteradas. 
 
    ¡La esclavitud del vil metal, señores!, me dije. Unos y otros arrastrando las cadenas con el símbolo del dólar en sus eslabones. Los ciudadanos que desfilaban ante mí no se diferenciaban mayormente de los esclavos que en otras épocas construían las pirámides de Egipto y los circos, calzadas y acueductos romanos. ¡También soportaban tintineantes cadenas que les hacían caminar más despacio, con la cabeza gacha y el cuerpo doblado! 
 
    Pero nosotros seríamos libres. ¡Libres! La suerte lo había querido así. Íbamos a convertirnos en fashion men. ¡Tendríamos billetes para empapelar un estadio! Podríamos hacer acampadas en el Himalaya, bañarnos en el Caribe, saltar por las cataratas del Niágara o tomar el fresco en la isla Margarita. Viviríamos a bordo de un avión particular: New York, San Francisco, Londres, Ámsterdam... 
 
    ¡Se había acabado para siempre la vida mediocre! Mandaríamos el gueto a las fosas abisales. 
 
    -¿Qué haréis con la pasta? -pregunté. 
 
    -No he podido pegar ojo pensándolo, Kurt Blow. Yo me haré un viajecito, para empezar. Me recorreré en limusina la costa oeste del país de las barras y estrellas. 
 
    -¿Y tú, Herc? 
 
    Hércules estaba impasible, con la mirada perdida en ninguna parte. 
 
    -Me casaré con Sole y tendremos veintiocho críos. 
 
    -¿Has perdido la chaveta? Un tío rico no hace eso. Se casan los parias sin posibles que necesitan compañía cuando ven la tele-basura de moda, un contrincante para tirarle los trastos a la cabeza y andar a la gresca todo el día, una disculpa para brindar el día de Noche Buena y ponerse limpio los domingos y un cómplice para hablar de la vecina del quinto reumática y del microondas averiado que se ha comprado la cuñada de la nuera. ¿Eso es lo que quieres, Herc? Pensaba que tenías más ambición. No me entra en la azotea que eches a perder tu vida cuando tienes la oportunidad de hacer algo importante con ella. 
 
    -¿No decías que Sole está como un tren? -dijo Bambi. 
 
    -Mira, Bambi, en la life hay una escala de valores, ¿me entiendes? Para unos caídos del árbol -como éramos nosotros antes- un partido como Sole es una cosa, digamos, decente, porque está potable y te hace quedar como un rey en el gueto una noche de verano a la salida del Hip Hop o en la piscina de Charly. Pero de ahí no pasa, ¿me entiendes? 
 
    -Hablas de las chicas como si fueran un clínex, Kurt. 
 
    -Mira, Bambi, ahora tenemos la oportunidad de elegir. Hablo de chicas como las que salen en las revistas, de escaparate, para quedar como un señor en las fiestas, chicas con estilo, ¿sabes lo que es eso? 
 
    -Lo mío con Casandra iba viento en popa. Pero ahora, como tú dices, no tengo de qué preocuparme. En California me esperan bombones como los que salen en Los vigilantes de la playa. 
 
    -¡Así se habla, Bambi! 
 
    Herc seguía con la mirada perdida en ninguna parte. 
 
    -¿Tú qué harás? –me preguntó Bambi. 
 
    -Supongo que compraré una isla del Caribe y me construiré una mansión con todas las comodidades del mundo. Ya sabes, me conformo con poco. 
 
    -¡Eres el más grande, Kurt Blow! 
 
    -Ya lo sé, Bambi, ya lo sé. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Una aparición providencial 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    El Rapper's Club estaba de bote en bote. 
 
    -Nunca había visto esto tan lleno. 
 
    -Lo han hecho aposta, Bambi. Si sólo hubiera cuatro gatos tendrían que acabar con ellos para no dejar testigos. En cambio entre tanto público es más fácil deshacerse de tres personajes como nosotros sin llamar la atención. 
 
    -¿Crees que merece la pena arriesgarse, Kurt? 
 
    -¡Por supuesto! Es por dignidad. Han robado a mi abuela y eso no puedo permitirlo. 
 
    Nos sentamos a una mesa cerca de la salida, por si había que poner en marcha el plan de evacuación. Aunque en la salida habían puesto a un matón que tenía un bulto sospechoso debajo de la chaqueta. Demasiado bulto para una pistola. Eso podía ser perfectamente un Kaláshnikov o un M16. Esa gente no jugaba con pistolas de agua. 
 
    Herc estaba muy serio y eso me daba mal pálpito. 
 
    -Tal vez sería mejor hacer el plan uno -dijo Bambi-. No era mala idea navegar por Internet. 
 
    -¿Qué hora es? 
 
    -Las nueve y cinco. 
 
    -Satur está al llegar. Deja el paquete encima de la mesa, Herc. 
 
    Un tío sentado a la mesa de al lado que tenía un manga delante de la cara nos vigilaba de reojo. Llevaba en el cinto un cuchillo de montaña de veinte centímetros. Así que había dos merodeadores, contando con el tipo del sombrero que había en la barra. Y estaba el matón de la puerta. Era mejor tenerles controlados. El de la barra tendría una pipa convencional. 
 
    -Herc, tú encárgate del tipo del manga, si hay problemas. Y tú no pierdas de vista al gánster de la barra, Bambi. No disparará; está demasiado lejos y podría hacer una escabechina, pero puede caernos encima. Satur es mía, y también Groucho, que aparecerá por algún sitio. Es más cobarde que el pétalo de una amapola y atacará a traición, estoy seguro. 
 
    -Eres mi hombre, Kurt Blow. 
 
    -Concéntrate en el mafioso, Bambi. Todo saldrá a pedir de boca, ya veréis. Este mismo finde podremos brindar por el éxito en la bahía de San Francisco, abanicados por tres despampanantes californianas. 
 
    Herc gruñó. Había comparecido Satur, con sus ropitas de Giorgio Armani y sus complementos de relumbrón. 
 
    -Hola, muchachos. Veo que sois puntuales. 
 
    No speak de nuestra parte. Me hubiera gustado tenerla metida en un CD-ROM para darle una somanta a palos en un juego virtual. 
 
    -Hola, nena -dije, por aquello de las formas. 
 
    -¿Habéis tomado algo? ¿Qué estáis bebiendo? 
 
    ¡Cáspita, nos habíamos puesto en evidencia! Estábamos tan asustados que nos habíamos olvidado de pedir las bebidas. 
 
    -¡Groucho, tráenos dos botellas de Aquarius y las copas de murano! Esto hay que celebrarlo, ¿verdad, chicos? 
 
    Aquella gente tenía artillería pesada para asediar Los Ángeles y echarla abajo como en la Edad Media, me dije, al ver que Groucho llevaba una escopeta de cañones recortados debajo del mandil. 
 
    Les di vidilla a las glándulas sudoríparas y Satur se me quedó mirando. 
 
    -¿Estás bien, Kurt, querido? 
 
    Me dieron ganas de morder asfalto hasta que me saliera humo de las orejas, como en una road movie. 
 
    -¡Salud! -dijo Satur, y brindamos con las copas de murano rebosantes de Aquarius. 
 
    -Mmm, buen carburante, nena. 
 
    -El mejor, querido. 
 
    Saturna se echó el pelo hacia atrás y se rió, tensando su cuello de cisne. 
 
    -Veo que habéis traído el cómic. 
 
    ¿Cómic? Satur sonrió, burlona. Ya caía. Hablaba en código. Quizá pensaba que pretendíamos hacerla caer en una trampa, que llevábamos un micro oculto y afuera había una camioneta cargada de polis que saltarían sobre ellos en cualquier momento. Que pensase eso podía darnos cierta ventaja. 
 
    Me froté la solapa de la vieja chaquetilla que me había puesto -es del año de la pera y me da aspecto de macarrón de los años veinte- para hacerla creer que allí llevaba instalado el micro. 
 
    Saturna ni pestañeó. 
 
    -¿El cómic? Sí, claro que lo hemos traído. Anda, Herc, dáselo. 
 
    Hércules se limitó a propinar un capón al paquete que estaba encima de la mesa, bien a la vista. 
 
    Satur cogió el paquete y se puso a desembalarlo. 
 
    Para entonces yo estaba casi tan atacado como Bambi, que tenía un cuadro de convulsiones y se había puesto morado. El único que seguía impasible, más tieso que el busto de Cervantes de la plaza de España, era el imponderable Herc. Tenía una cara de jeroglífico apabullante; era incomprensible que esos gánsters no hubiesen depuesto las armas todavía. 
 
    Metí la mano en mi chaquetilla. Groucho venía hacia nosotros con una bandeja que le tapaba de cintura para arriba. Seguramente ya había empuñado su escopeta de cañones recortados. El tipo del sombrero que estaba apoyado en la barra se incorporó al verme hacer un movimiento sospechoso, llevándose la mano a su americana a rayas de mafioso calabrés. 
 
    Satur estaba a punto de descubrir el pastel. Si Bambi no reaccionaba de una vez se iría el complot al traste. 
 
    El matón de la puerta nos controlaba por el rabillo del ojo. No advertí señales de mejora en Bambi. Se había puesto verde como un pimiento. ¡Cuando más le necesitábamos! 
 
    Saturna terminó de quitar el forro que le habíamos puesto a una vieja enciclopedia que tenía guardada en el desván el bisabuelo de Bambi. 
 
    Saturna se quedó a cuadros mirando la vieja enciclopedia. Luego nos miró a nosotros, uno a uno, fulminándonos con sus ojos de ratita con pretensiones. 
 
    -¿Es una broma? -dijo. 
 
    Le di una patada en la espinilla a Bambi por debajo de la mesa y saqué de mi chaquetilla la pipa del veintidós falsa que el domingo habíamos comprado en el Rastro por cuatro perras. 
 
    -No te muevas, encanto, o te dejo como el pijama de los dálmatas -dije, encañonando a Satur. 
 
    -No dispares, por lo que más quieras -dijo ella, muerta de miedo. 
 
    Groucho, que se había parado a pocos metros de nosotros, tiró al suelo la bandeja y nos apuntó con los enormes cañones de la escopeta recortada. Pero yo contaba con ese movimiento y en un abrir y cerrar de ojos desenfundé –con la mano que me quedaba libre- el Mágnum de juguete del sobrino de Herc. Groucho, asustadísimo, como yo había previsto, se tiró al suelo y se puso las manos en la nuca. 
 
    El barullo que se montó fue de cinemascope, algo salvaje. No tengo palabras para describirlo. La gente se puso a gritar. Se escucharon reacciones histéricas, vasos rotos, golpes. El público se apiñaba contra la salida. Algunos parroquianos eran coceados en el suelo. Todo estaba sucediendo como lo había previsto. Me encanta que los planes salgan bien, me dije, sonriendo, satisfecho. 
 
    Gracias a la confusión la marea humana neutralizó al matón de la puerta, que acabó con el tacón de aguja de una vampiresa sondeándole el ombligo. 
 
    -Dame tu escopeta, hermoso -le dije a Groucho, sin dejar de apuntarle, mientras mantenía a raya a Satur con el veintidós de pega. 
 
    Groucho, haciendo un alarde de sentido común impropio en él, obedeció. 
 
    Entonces entró Herc en acción; el tipo del manga se había tirado encima de nosotros empuñando el cuchillo de montaña. Herc le hizo un ocho en un santiamén. 
 
    Bambi había pasado del verde al amarillo; sus convulsiones iban en aumento. Había fallado un engranaje de la cadena. 
 
    De repente, como surgido de la nada, apareció el gánster de la barra, empuñando la pistola. 
 
    -Baja esas armas, muchacho -me dijo-. Y tú no te muevas -añadió, dirigiéndose a Herc. 
 
    Estábamos perdidos, si todo quedaba así. Por fortuna de una mesa cercana se levantó una tía pequeña con muñequeras de clavos y una melena bestial de heavy, empuñando una botella. La botella tomó carrerilla y aterrizó en la coronilla del gánster, que se desplomó como un fardo marinero. La providencial agresora se quitó la melena heavy, que resultó ser una peluca, sonriendo de oreja a oreja, y abrió los brazos para abrazarme. 
 
    -¡Abuela, cómo te quiero! -grité, al reconocer a mi abuelita. 
 
    Nunca me había alegrado tanto de verla. 
 
    -¡Horizontal! ¿Hay-hay que-que des-des-pa-pa-cha-cha-ar-ar a-a al-al-guien-guien más-más? 
 
    -Por ahora no, abuela. ¿Te he dicho que eres la mejor? -dije, lanzándome sobre ella, y la abracé con todas mis ganas y me la comí a besos. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Quien bien te quiere, te hará llorar... 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Ahí estaba yo, delante de tres mil trescientos kilos, como un rey, como Onassis, como un jeque árabe. 
 
    No habíamos conseguido el tomo dos, porque Saturna ya lo había vendido, ¡anda que se había dado prisa!, y lo había convertido en sus modelitos Versace y el Rolex de oro y el Maserati. 
 
    Herc se empeñó en que por lo menos nos dieran el Maserati; se había encaprichado del buga, pero era un lío y además en breve él podría comprarse todos los Maseratis que le vinieran en gana. 
 
    Por lo menos le habíamos enseñado los dientes a esa pandilla de instaladores de enchufes. Habían visto cómo nos las gastábamos. Nos habíamos ganado a pulso y con merecimiento su respeto y el de todo el gueto, y eso era importante. 
 
    Seguro que no volvían a acercarse a nosotros a menos de diez metros. Son unos aficionados, pensé, lapidario. 
 
    Lo mejor de todo era que habíamos restaurado el buen nombre de la abuela, que habían tirado por los suelos como si fuera un viejo monumento aplastado por una manada de búfalos. Ahora la abuela podía ir a comprar el pan con la cabeza bien alta. Y podía presumir en sus cotilleos de su genial nieto. 
 
    La abuela estaba trajinando de un lado a otro de la casa, embalándolo todo. Había decidido que nos trasladásemos a Venecia. Aseguraba que Venecia es la tierra del amor y allí encandilaría a un gondolero romántico vestido con su camiseta a rayas a lo Popeye. ¡La abuela es de ideas fijas! 
 
    Se había traído montones de cajas que le había pedido al farmacéutico, al estanquero y al de la casquería. Incluso había salido a la calle a las tres de la madrugada -cuando todas las cajas están por ahí tiradas- y se había agenciado un buen montón de ellas. 
 
    Para llegar a mi cuarto tenía que realizar la arriesgada travesía de cruzar una cordillera de cartón y cuando comíamos la abuela me pasaba la sal y el vinagre a través de una caja de Micebrine. 
 
    Las cajas de la casquería olían que apestaban. Como no nos vayamos mañana mismo a Venecia esto se puede convertir en un vertedero, me dije. El ambiente era tan irrespirable que temí incluso no poder pasar allí la noche. 
 
    La abuela había embalado hasta la lavadora y la nevera. Sólo había dejado libre la tele, porque a las cinco de la madrugada iban a echar un anticipo de tres minutos del próximo culebrón. 
 
    Pero digo yo que antes de emigrar a Venecia tendremos que vender los libros, ¿no?, reflexioné, a la luz de aquellos acontecimientos. 
 
    Me quedé mirando los once mamotretos. Los había apilado junto a la pared del pasillo; llegaban hasta el techo. La araña que había arrendado por el morro aquellas tierras ya se había puesto manos a la obra para tejer una pasarela que conectase su gran tela del techo con el tomo doce del Beato. 
 
    Era increíble ver ese cerro de polvo y papeles en pleno proceso de desintegración y pensar que valía nada menos que tres mil trescientos kilos. 
 
    La vida humana es lo más ridículo que se ha inventado, colegí, tras arduas meditaciones. 
 
    De improviso se vino abajo la puerta de la calle. 
 
    -¡Al suelo! ¡Al suelo! 
 
    Las voces no paraban de gritar. ¡Eso parecía una redada! 
 
    Se nos echó encima un montón de polis armados hasta los dientes. La abuela se puso a chillar como las fans en un concierto de sus ídolos. 
 
    -¡Al suelo! ¡Al suelo! -no paraban de repetir los polis. 
 
    -¡Horizontal! ¡Eh! ¡Horizontal! ¡So-so-cor-cor-ro-ro! 
 
    La abuela corrió a esconderse debajo de los cartones. Yo no tuve tiempo de reaccionar. Cuando me quise dar cuenta tenía los cañones de la escopeta recortada metidos en la boca. Un momento, allí había gato encerrado. ¿De modo que no eran policías? 
 
    Escruté a los invasores. Todos esos pistoleros eran la banda de matones del Rapper's Club. Allí estaban el tipo del manga, el del sombrero y el matón que se ponía en la salida. 
 
    Saturna compareció la última, ceremoniosamente, en plan diva. ¿Se creía la última Pepsicola del desierto o qué? 
 
    Yo me había quedado boquiabierto. 
 
    -¿Pensabas salirte con la tuya? -rugió, más bien ladró, delatando su baja extracción social. 
 
    Se había puesto unas botas Dr. Martens como las que llevan los calvos. Se acercó a mí y me miró fijamente con sus ojos de lechuza desmayada. Sacó la pistola y me dio una galleta -que me hizo ver la osa mayor, la menor y la de en medio- y me quedé planchado en los cartones. Entonces la suela de las Dr. Martens me endiñó en los riñones, mostrándome esta vez la constelación de Sagitario. 
 
    Intenté decir algo, pero mis cuerdas vocales parecían carámbanos. 
 
    Saturna me miró con suficiencia. En sus ojos había una expresión de triunfo. 
 
    -¿Te encuentras bien, Kurt? 
 
    Intenté sonreír, mostrarme amistoso, para evitar represalias mayores; ya se sabe que la urbanidad lima asperezas, pero mi disposición favorable chocaba contra un muro de indiferencia. 
 
    Saturna me arrimó a la pared y me dejó allí sentado. Me sentía como un muñeco de trapo. 
 
    Entonces vino lo peor. Fue una paliza de escándalo, digna de registrarse en los anales de la brutalidad. Saturna con cada patada parecía más rabiosa. 
 
    -¡Horizontal! -aulló la abuela. 
 
    -Es suficiente -oí que decía Groucho. 
 
    Al final Saturna se dio por satisfecha. Me derrumbé, aunque no fue muy grande la caída; ya me encontraba tendido cuan largo era en el colchón de cartones. Más bien fue un desplome de la consciencia. Todo daba vueltas en mi cabeza. Mi cerebro zumbaba como un moscardón. Era como si se hubiera salido del cuerpo y revolotease por el aire cual grácil mariposa. La sensación no resultaba del todo desagradable. 
 
    -Espero que hayas aprendido la lección -dijo Saturna. 
 
    El gánster del sombrero y el matón estaban llevándose los once tomos del Liébana. ¿Por qué no se me habría ocurrido esconderlos? 
 
    -¡Abur, querido! -se despidió Saturna. 
 
    Y así, sin más, hicieron mutis por el foro, dejándonos a la abuela y a mí desmoralizados, entre los cartones del estanco, la farmacia y la casquería. ¿Adiós Venecia? ¿Adiós San Francisco? ¿Adiós Sole y los veintiocho hijos de Herc? ¿Se había acabado todo? 
 
    -¡Abuela! ¿Dónde estás? –grité; veía borroso, tal como me habían dejado. 
 
    -Horizontal -escuché que decía la abuela, con un hilo de voz, desde las profundidades de la sima de cartón callejero. 
 
    -¿Estás bien, abuelita? -pregunté, aprensivamente, aunque estuviera hecho un cromo. 
 
    La abuela surgió en mi campo visual. Por suerte estaba entera. Pero la cara que puso al verme me hizo pensar que yo debía de dar peor impresión de lo que estimaba. 
 
    Por un momento quise que me vieran Herc y Bambi. Tiene sus ventajas que los colegas te vean así. 
 
    -Oye, abuela, ¿cómo sabían esos listillos que había once tomos más del Beato y que los tenía yo? 
 
    La abuela se puso a llorar. 
 
    -Yo-yo se-se lo-lo di-di-je-je a-a Sa-Sa-tur-tur. 
 
    -¿Se lo dijiste a Saturna? ¿Por qué? 
 
    La abuela se encogió de hombros. 
 
    -Cre-cre-í-í que-que e-e-ra-ra mi-mi a-a-mi-mi-ga-ga. 
 
    -¡Abuela, eres de lo que no hay! 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Los incondicionales dan el callo 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Es estupenda la horizontalidad hospitalaria, estar como un cromo y que vengan a darte ánimos tus colegas. 
 
    Me habían envuelto en vendas, como la momia del Tutankamón, y reposaba plácidamente en una cama reclinable. Herc, Bambi y la abuela me miraban con cara de familiares afligidos. Me habían traído flores y una caja de bombones; ¡y yo pensando que eso sólo pasa en las pelis! 
 
    -Me ha dicho Ramón que mientras estés en el hospital te apunta en la lista como si fueras a currar; el jefe no se entera -dijo Bambi. 
 
    -Es lo mejor que oigo desde que el mundo echó a rodar. 
 
    Herc gruñó, aprobador. Me adora. Todos me adoran. No puedo evitarlo. 
 
    La abuela estaba en un rincón, medio escondida. No acababa de superarlo. Era la primera vez en su vida que experimentaba el sentimiento de culpa. Le hará madurar, que ya iba siendo hora, me dije. 
 
    -Anda, Bambi, dale otro pañuelo a mi abuela, que el otro lo tiene superpoblado y me va a poner perdido el sillón donde se sienta la guapa enfermera que me hace la revisión. 
 
    Herc se sacó un donuts del bolsillo y se lo comió. 
 
    -A Hércules no le importa que hayamos perdido los libros -dijo Bambi-. ¿Verdad, Herc? Sole y él podrán tener veintiocho hijos con novecientos kilos o sin ellos. 
 
    ¿Estaba insinuando Bambi que en el fondo Herc era el más listo de los tres? 
 
    -Lo mejor es fabricarse sueños a la medida de tus posibilidades, ¿no crees, Kurt Blow? 
 
    -¿De qué hablas? ¡Si todo hubiera salido bien habríamos vivido como un marajá! 
 
    -Tal vez sí... y tal vez no. Nunca lo sabremos. 
 
    -¡No te me pongas trascendente! 
 
    -Son las cosas de la vida, Kurt. 
 
    Nos quedamos callados. Sólo se escuchaba el vuelo de un mosquito y a la abuela sonándose la nariz. Herc abrió la caja de bombones y se metió cuatro en la boca. 
 
    -¿Sabes, Kurt? Casandra me ha perdonado. Últimamente estaba un poco frío con ella porque ya me veía en San Francisco. Creo que para mediados de agosto formalizaremos lo nuestro. 
 
    -¿Entonces os da igual que se haya agriado el pastel? 
 
    Bambi se encogió de hombros y miró por la ventana con cara de estar viendo un tren lleno de promesas que nunca más volvería a pasar. 
 
    -Pues yo no me rindo -dije, con mi mejor tono de pistolero de Quentin Tarantino. 
 
    La abuela se encogió en su asiento como una oruga. 
 
    -Ya ves cómo te ha dejado esa gente -dijo Bambi-. Lo mejor es olvidarnos del tema. Lo importante es que te pongas bien. Uno para todos y todos para uno, ¿recuerdas? 
 
    -Oh, Bambi, conseguirás hacerme llorar. Ya veo que ni siquiera tienes practicable esa neurona solitaria. ¿Cómo puedes mandar al Congo la oportunidad de tu vida? 
 
    De pronto asomó su careto la enfermera que parecía un caniche en trance. 
 
    -Hay más visitas -dijo con su voz de megáfono cascado. 
 
    ¡Habían venido en persona, a verme a mí, los Surf's Boys! 
 
    -Mañana nos vamos a surfear a Francia; hay olas para desfasar cantidad; hemos venido a saludarte, pibe. 
 
    Nada menos que los nada más se habían reunido allí, ante mi trono destronado, para comprobar mi estado de salud y rendirme pleitesía. Ya era hora que la peña descubriese mi naturaleza principesca. 
 
    -Os quiero, chicos. 
 
    Rasta, Riki, Lolo, Jota y Kopa me hicieron el besamanos. 
 
    Entonces volvió a asomar por el vano la radiografía de un suspiro. 
 
    -Hay más visitas -dijo con voz de vinilo sin surcos. 
 
    ¡Abracadabrante! Allí estaba él. ¿Podía ser cierto? Mi prestigio social estaba progresando a la velocidad de la luz. ¿Qué se le había perdido por ahí? 
 
    -¡Charly, qué honor! 
 
    Allí estaba Charly Muster en persona, el amo del gueto, el chef, el mandamás; dueño del cine Hip Hop, la única piscina disponible en diez quilómetros a la redonda, el único supermercado, la casquería, la farmacia y el estanco. Sólo le faltaba el Rapper's Club. Por eso se la tenía jurada a Groucho y a su banda de gánsters aficionados. 
 
    -Ya sabes que me gusta preocuparme por el bienestar de mis polluelos. ¿Cómo estás, Kurt Blow? Me han dicho que la última vez pagaste entrada en el cine y eso no está bien. 
 
    -¡No tiene mayor importancia, Charly! 
 
    -Oh, no, de ningún modo. Un colega de tu calibre es siempre bienvenido en mi casa. 
 
    El capo apoyó sus manos llenas de anillos en la cama y me besó en las mejillas como hacen en la saga El padrino. 
 
    A la abuela se le saltaron las lágrimas de la emoción. 
 
    -¡Horizontal al-al po-po-der-der! –exclamó, levantando el puño, y a continuación se sacó del bolsillo de la bata las papeletas para votar a las diferentes opciones políticas que le habían enviado por correo y las hizo añicos. 
 
    En ese momento me percaté; ¡hoy era jornada electoral! 
 
    Me encogí de hombros, displicente. 
 
    ¡Que los encantadores de serpientes se llevasen sus mentiras al fondo del océano! 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Una batalla campal desplazada por la luna 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Todo salió de lujo. Miramos la página web del Rapper's Club y descubrimos lo que tramaban. 
 
    Luego hablamos con Charly para reclutar efectivos, aunque sin contarle todo, naturalmente. Charly no tenía por qué saber lo que nos traíamos entre manos. 
 
    Me puse mi pantalón especial-espacial-bombacho-rapero y mis zapatillas deportivas Air Jordan. Había que estar presentable para la función. Herc y Bambi también estaban de punta en blanco, como mandan los cánones, y la abuela -no habíamos conseguido encerrarla en la caseta del perro de Herc- llevaba un modelito años veinte de lo más chic, que Dios sabe de dónde había sacado. 
 
    Le dije a la abuela que habría tiros y demás y podía salir esquilada, pero ella nada, tan contenta, como si fuera a una boda de pueblo o a la feria del ganado. Nunca la había visto tan peripuesta. Bambi, en cuanto la vio, se puso a cantar eso de blanca y radiante va la novia. 
 
    Allí estábamos los cuatro, la peña del mortífero, apostados en una trinchera del descampado, a las tres en punto de la madrugada. 
 
    Bambi temblaba, para variar; le castañeteaban los dientes. Herc tuvo que soltarle un guantazo; dicen que es la mejor medicina para los ataques de histeria. 
 
    Yo todavía me encontraba algo magullado; nada del otro viernes. 
 
    Herc se había traído la mochila de Barrio Sésamo y dentro llevaba cinco paquetes de donuts, por si se alargaban las escaramuzas, dijo. 
 
    -¿Cu-cu-án-án-do-do em-em-pie-pie-za-za la-la guer-guer-ra-ra? -dijo la abuela, poniéndose cómoda. 
 
    -¡Todo a su debido tiempo, abuela! 
 
    -¿No decías que vendría Charly? -preguntó Bambi. 
 
    -Ya debería estar aquí. 
 
    Saqué el veintidós y la Mágnum. 
 
    -Hoy no colará, Kurt Blow. 
 
    -Cierra el pico. 
 
    Por suerte había luna llena y se veía a las mil maravillas. Cuando aparecieran los gánsters de Groucho les descubriríamos al toque. 
 
    -¡Ya-ya vie-vie-nen-nen, Horizontal! -dijo la abuela. 
 
    Herc gruñó. Bambi se tapó la cabeza con los brazos. 
 
    Entró en el descampado a toda pastilla un cuatro por cuatro. 
 
    -Es el buga de Groucho -dije. 
 
    El cuatro por cuatro apagó las luces. En el interior se encendió una lucecita parpadeante. 
 
    -Groucho está fumando; parece más asustado que nosotros. 
 
    Luego apareció una furgoneta que paró en seco detrás del cuatro por cuatro. 
 
    -Allí vienen los matones de Groucho. 
 
    Tengo una clarividencia digna de apreciarse. Un segundo después se abrió la furgoneta y se apearon diez tíos casposos como los bandidos de Sandokán. 
 
    -Groucho ha traído refuerzos. Seguro que los ha fichado en el barrio chino por un bocata de mortadela. Son mercenarios de poca monta. No hay que preocuparse. 
 
    Los matones se apostaron detrás de unas rocas. Vimos asomar una especie de puntas de lanza. ¿Rifles? ¿Fusiles? ¿Ametralladoras? ¿O simples escopetas de caza? 
 
    Se escuchó el ruido de un motor. Era una Harley-Davidson plateada con el depósito cromado y las ruedas de aleación. Una melena rubia a lo Marilyn Monroe ondeaba al viento sobre la moto. 
 
    -¡Mirad a la Satur! 
 
    -Esto me da mala espina -dijo Bambi. 
 
    Saturna iba embutida en un ceñido mono de motera de cuero negro y calzaba unos zapatos de tacón de aguja de los que sirven para jugar a los dardos en caso de apuro. 
 
    El segundero no paraba de dar vueltas, y el minutero; ya eran las tres y media. La abuela se había puesto a descabezar un sueñecito reclinando la testa en una lata de conservas oxidada. 
 
    -En el chat dijeron que los del Rapper's Club quedaban a las tres con los mafiosos de Sicilia, ¿no? -dije yo. 
 
    -¡Y Charly sin asomar el careto! 
 
    Los del otro lado del parapeto se lo estaban montando de vicio. Se habían traído un infiernillo de gas y una parrilla y se estaban preparando una chuletada y un café de Colombia que olía a gloria. Uno de los matones sacó una guitarra acústica y se puso a tocas un blues. Satur y el tipo del manga salieron a bailar muy pegados. 
 
    El olor de la carne chamuscada despertó a la abuela, que se quedó mirando fijamente los chuletones de la parrilla, con la lengua fuera. 
 
    -¿Ya-ya no-no hay-hay guer-guer-ra-ra, Horizontal? 
 
    -Duerme, abuela, que estás viendo visiones. 
 
    La abuela se encogió de hombros y se volvió a dormir. 
 
    De repente surgió en el descampado un coche larguísimo que no acababa nunca. Era la limusina más grande que había visto en mi life. 
 
    -Ha llegado la mafia calabresa, seguro. 
 
    Herc frunció el ceño y apretó los puños. 
 
    Accioné imaginariamente el percutor de las pipas. 
 
    La abuela abrió los ojos; me dije que le había despertado el clic del percutor. 
 
    -¿Ya-ya, Horizontal? 
 
    -Ya están aquí, abuela. 
 
    Se bajó la ventanilla de la limusina y asomó un tipo bastante siniestro, con aspecto de Al Capone. Se abrió la limusina y salió un pequeño ejército de pistoleros que rodearon a Al Capone. Groucho, secundado por sus diez esbirros, fue a reunirse con él en el centro del descampado. Parlamentaron. 
 
    Pintaban bastos, estaba claro. 
 
    -¿Por qué la gente hace siempre lo que echan en las pelis? Seguro que si nunca se hubiera rodado El Padrino ésos no habrían aparcado a cada lado del descampado ni habrían hecho todo el paripé. 
 
    -Eres un tipo listo, Kurt Blow. 
 
    -Ahora sacarán el caudal. Ahí, en los cinco maletines que lleva ése que parece el Yeti. 
 
    -Ya huelo la pasta, Kurt Blow. Estoy viendo las playas de California. ¿Dónde se habrá metido Charly? 
 
    -Seguro que ha pillado atasco en la M-30. 
 
    -¿A las cuatro de la madrugada? 
 
    -Los futboleros hacen caravana non stop para vitorear a sus ídolos. 
 
    -Mira, Kurt; dos matones de Groucho están sacando de la furgoneta los libros del Beato de Liébana. 
 
    Herc se puso a rugir como un tigre de bengala. 
 
    -Todavía no, Herc. Nos harían puré de calabacín. 
 
    La abuela lo miraba todo con ojos de sapo. Se lo estaba pasando cañón. 
 
    De pronto escuchamos un ruido a nuestra espalda. Al volvernos vimos a Charly y la taquillera del Hip Hop, que se había traído un violín. 
 
    -¿Ha empezado la fiesta? 
 
    Charly se abrió paso para echar una ojeada. 
 
    -Hay que darse prisa, Dómine. Hemos llegado justo a tiempo. Ya están haciendo la transacción. 
 
    -¿Qué-qué a-a-vión-vión? -dijo la abuela. 
 
    -Dómine, dales caña de España -dijo Charly. 
 
    Dómine abrió el estuche del violín y sacó una ametralladora. Se enganchó la correa al hombro y salió pitando. Se apostó detrás de un árbol y lo que vino a continuación fue el mayor espectáculo del mundo. 
 
    Domine montó la de San Quintín. Se puso a disparar a discreción, un auténtico diluvio de balazos. Para empezar los mafiosos sicilianos y los gánsters del barrio chino se quedaron sin fiestón. La parrilla se fue al quinto pino, junto al infiernillo, los chuletones y el café. 
 
    Las balas taladraron la furgoneta. Los cristales del cuatro por cuatro saltaron por los aires. La Harley nuevecita acabó calcinada. La furgoneta se quedó sin ruedas, que reventaron con un silbido gutural. 
 
    La abuela daba saltos de alegría, gritando, en su versión tartaja: ¡champán! ¡champán! 
 
    Allí estaba Dómine, sola ante el peligro, leyéndoles la cartilla a dos bandas de delincuentes armados. ¿Quién lo iba a decir al verla en la taquilla, tan modosa y refinada? La mosquita muerta había resultado una Lara Croft de armas tomar. Las apariencias engañan, Kurt, no hay duda, me dije. 
 
    Charly estaba emocionado viendo a su Dómine. Se le saltaban las lágrimas. 
 
    Un chuletón aterrizó en la cocorota de la abuela y ella, tan contenta, ni corta ni perezosa lo degustó en un santiamén, milagrosamente, porque se había olvidado la dentadura en casa. 
 
    Dómine seguía acribillando a balazos a la mafia. Tenía cargadores en todos los bolsillos. Pero los de enfrente no eran mancos y empezó a lloverle munición a Dómine. Los diez matones de Groucho no paraban de escupir fuego. Satur disparaba con una pipa en cada mano. Groucho le daba al manubrio de su escopeta de cañones recortados. 
 
    Los espaguetis sicilianos ni te cuento. Se habían desplegado por los alrededores y no despegaban el dedo del gatillo de sus rifles de repetición y sus revólveres grandes como los de los cowboys. 
 
    El árbol donde se escondía Dómine estaba cada vez más astillado; Dómine ya no podía asomar su ametralladora. 
 
    -¡Por todos los pergaminos incendiados! -gritó Charly, contrariado. 
 
    -Esto se pone feo, Kurt -dijo Bambi-. ¿No es mejor una retirada honrosa? 
 
    A Herc ya no había quien le sujetase; ardía en deseos de entrar en acción. 
 
    Charly se metió la mano en el bolsillo y sacó algo parecido a un pomelo. 
 
    -Esta granada la guardó mi abuelo en la Guerra del Mogote -dijo. 
 
    -¿Todavía funciona? –pregunté. 
 
    -Eso aseguró mi abuelo cuando me la regaló. Yo contaba entonces seis años. 
 
    Charly se santiguó, mordió la anilla y tiró de ella. Ahí estaba él, Charly Muster, empuñando una granada de mano sin seguro. ¡Qué hombre! 
 
    Charly sonrió como en las pelis de terror, haciendo vibrar las guías de su bigotito a lo Picasso. Acto seguido lanzó la granada todo lo lejos que pudo y hubo una deflagración de coleccionista hollywoodense. 
 
    Charly rompió a reír como una criatura de seis años. 
 
    -¿Te he asustado con la demora, Kurt? 
 
    -Un ápice, digamos. 
 
    -Mi abuelo era un hombre de palabra; me garantizó que la granada es de efecto retardado. 
 
    Qué anacronismo; antes se podía confiar en la gente, reflexioné. En cambio ahora el omnisciente vil metal se había papeado la dignidad y el amor propio de la peña. 
 
    Al otro lado del frente se había desatado el caos. Gritos, confusión, discusiones, porrazos, detonaciones... 
 
    La limusina de los sicilianos se había volcado y los espaguetis se tiraban de los pelos. Al Capone, indignado, se sacudía el traje y se repasaba el pelo con las manos. 
 
    En el momento de la explosión la abuela había salido de la trinchera para dar brincos. Fui corriendo a rescatarla; por su culpa casi nos volaron la tapa de los sesos a ambos. 
 
    Por suerte Dómine había aprovechado el desbarajuste para volver a las andadas y pudimos regresar a la trinchera sanos y salvos. 
 
    -Ahora sí que la has hecho buena, abuela 
 
    Por su culpa los gánsters y los de la mafia habían descubierto nuestra posición; en un abrir y cerrar de ojos dirigieron hacia nosotros toda su artillería. 
 
    Charly y Bambi empequeñecieron visiblemente. 
 
    Herc, desobedeciéndome, se subió al deportivo de Charly y salió zumbando hacia los sicilianos, que cada vez se estaban acercando más, a rastras, como zapadores. 
 
    -¿Adónde va ése con mi carro? ¡Me ha costado un pastizal! 
 
    Charly se había puesto lívido. Cada vez me recordaba más al personaje de la fábrica de chocolate. 
 
    Las cosas se estaban complicando. Los gánsters de Groucho habían conseguido rodear a Dómine y de un momento a otro caerían sobre ella. 
 
    Charly se arañó la cara. 
 
    -¿No tienes más granadas, no sé, o cualquier otra cosa arrojadiza y explosiva? 
 
    Charly negó, desolado. Me sentía tan ridículo con mis pistolas de juguete que las tiré todo lo lejos que pude. 
 
    -¡No podemos quedarnos parados! 
 
    La única alternativa era lanzar piedras, así que recogí el mendrugo más grande que había por allí y le atiné al del sombrero en los hígados. 
 
    -¡Hundido! 
 
    Por desventura no había motivos para alegrarse. Dómine se había quedado sin cargadores y estaba completamente acorralada. Los gánsters aficionados del barrio chino se quedaron mirándola, carcajeándose. 
 
    Todos los rifles de repetición la estaban apuntando. Dómine quedaría peor parada que mi camiseta de lunares rojos. 
 
    Bambi se tapó los ojos. La abuela también. Herc estaba demasiado entretenido jugando al gato y el ratón con Saturna para observar que habíamos desguarnecido nuestro flanco único encarnado por Dómine. Estábamos condenados al fracaso. 
 
    Las bocas de los rifles escupieron una buena ración de fuego. Las balas salían con tanta rabia como si estuvieran enfadadas por algún motivo en particular. 
 
    Era un espectáculo ver a Dómine sacudida por tantas balas. Alrededor de su cuerpo se formó una bola de fuego y Dómine se desplomó. 
 
    Entonces los gánsters se dirigieron hacia nosotros. Bambi echó a correr a campo traviesa y la abuela fue detrás de él, demostrando un sentido común que por primera vez me hizo pensar que realmente estaba madurando. 
 
    Charly y yo nos quedamos fríos, sin poder articular el menor movimiento. 
 
    Intenté articular alguna palabra, en vano. ¡Parecía haberme reducido a un holograma sin voz ni voto! 
 
    ¿Ése era el final de mi gloriosa existencia? Yo pensaba en algo más épico. Me imaginaba un epílogo apoteósico. Un final tan mediocre desvirtuaba mi personaje. Esto había que cambiarlo de alguna manera antes que fuera demasiado tarde. 
 
    Mi mente hacía horas extras por amor al arte, ya que mis músculos no reaccionaban. En unos segundos tendríamos encima a los gánsters del barrio chino. Eran unos aficionados, pero no tenían escrúpulos. 
 
    Entonces ocurrió algo que no olvidaré en mi vida. Cuando los gánsters se nos echaban encima, de improviso se levantó lentamente un bulto detrás de ellos. Era Dómine. ¡Había resucitado! 
 
    El muerto viviente -al principio me pareció un espejismo de mi mente calenturienta y extraviada- tenía una sonrisa tétrica como la de los zombis de Viernes 13. 
 
    En cuanto los gánsters llegaron al borde de la trinchera, Dómine pegó un aullido de ultratumba. 
 
    Los gánsters se quedaron paralizados. 
 
    -¡Las armas al suelo! -gritó Dómine. 
 
    Los gánsters la miraron por el rabillo del ojo, parlamentaron sotto voce y decidieron rendirse. Seguramente pensaron que nada podían hacer sus balas contra un muerto viviente y lo mejor era negociar un armisticio. 
 
    Los gánsters tiraron las armas al suelo, más asustados que una rana en mitad de una plaza de toros, y salieron corriendo como si estuvieran en las rebajas de El Corte Inglés. 
 
    Charly se desternilló de risa. 
 
    -Sabía que no me fallaría. ¡Es la mejor! A su lado Violet Song y Beatrix Kiddo son unas colegialas. 
 
    Dómine y Charly se dieron un abrazo de cinemascope, como si estuvieran en un aeropuerto y no se vieran desde el diluvio universal. 
 
    -¡Gracias al chaleco anti-balas de tu abuelo! –dijo ella, esbozando un gesto de modestia. 
 
    Entre tanto Herc seguía persiguiendo a Groucho y Saturna con el deportivo de Charly. Decidí que era un momento propicio para interceptar los libros del Beato de Liébana; en la confusión se habían quedado junto a la Harley-Davidson de Satur. 
 
    Salí a escena a mil por hora. Estaba de suerte; las balas de los sicilianos me pasaban rozando como si me protegiera una película fotosensible. 
 
    Al final llegué ileso a la Harley. Apilé los once tomos del Beato sobre la carcasa, me monté en la Harley y le di gas. Me sentía eufórico. ¡El esquivo azar se había puesto de mi parte! 
 
    Al verme, Groucho se subió al cuatro por cuatro y salió detrás de mí. Los gánsters se habían encerrado en la furgoneta y habían corrido las cortinas para no ver al supuesto muerto viviente. 
 
    Groucho abrió fuego con la escopeta recortada. Sentía su fétido aliento soplándome en el cogote. 
 
    La verdad era que no se me daba muy bien la Harley. No paraba de dar tumbos y derrapar; ya había perdido dos tomos del Liébana por el camino. El descampado estaba envuelto en una polvareda y no podía distinguir a Groucho. 
 
    De repente lo vi emergiendo de una nube densa como una cortina. Venía de frente, a toda marcha. ¡Quería aplastarme! Daba igual que intentase desviarme; él disponía de tiempo para maniobrar y acertarme de lleno. 
 
    Sólo me quedaba una posibilidad, aunque se antojase suicida: ¡acelerar! 
 
    Giré a fondo el puño del acelerador; la Harley salió despedida como un cohete, arrojando al arenal otros dos tomos del Beato, y justo antes de chocar contra el cuatro por cuatro pasé por un saliente del terreno y la moto despegó hacia el espacio exterior. 
 
    ¡Creía que esas cosas sólo le ocurrían a la bicicleta de E. T.! 
 
    La Harley-Davidson voló sobre el cuatro por cuatro. Recuerdo la cara de pasmado que puso Groucho. 
 
    ¡Colosal, enciclopédico, centrípeto y gravitatorio! Lo malo fue aterrizar. Me di un trastazo de antología. Me pitaban los tímpanos. La cabeza me iba a estallar. Se me había incrustado el manillar en las costillas y en vez de hígado tenía pistones y cilindros. 
 
    No sé cuántas vueltas de campana di después de aterrizar. Según giraba veía a la Harley elevarse sobre mí como si estuviera ensayando un número de circo, amenazando con aplastarme en cualquier momento, pero al final fue magnánima y me perdonó la vida, lo cual le agradezco, evidentemente. 
 
    De modo que los tomos que quedaban del Beato se fueron a las Malvinas. Según practicaba parapente la Harley, veía a los pobres libracos remontar el firmamento con brío y ensayar a renglón seguido un aterrizaje de emergencia. Uno de ellos –juraría que el séptimo- incluso tuvo la osadía de darme un cate en plena mollera. No me fui al séptimo cielo de pura chiripa. 
 
    El caso es que me vi hecho una tortilla francesa. Había tomado tierra sobre el tomo cuatro. Por lo menos me queda uno, me dije, procurando ver el lado positivo del asunto, como me suele aconsejar la abuela, que es una incurable optimista. 
 
    Cogí el susodicho códice superviviente y me abracé a él como si fuera la cosa más preciada del mundo. ¡Ése por lo menos no me lo quitaría ni el lobo de Caperucita! 
 
    Igual que en una pesadilla, vi cómo el cuatro por cuatro daba media vuelta y volvía sobre sus pasos. ¡Venía directamente hacia mí! ¡Hay que fastidiarse con la empedernida fatalidad! 
 
    La cara de cólera que ponía Groucho al otro lado del parabrisas me dio que pensar. Agarraba el volante con furia y estaba acelerando a tope. 
 
    El cuatro por cuatro iba a cien, a ciento veinte. En unos segundos me dejaría más tieso que la faja de la abuela. 
 
    Entonces descubrí que justo detrás de mí había un pedrusco de considerable tamaño con cara de hacerle una faena a alguien. Estaba semioculto por la maleza. 
 
    ¡Providencial! ¡Caído del cielo! 
 
    -¡Ven aquí con papaíto! ¡Corre! –bramé, perversamente. 
 
    Groucho se abalanzó sobre mí con aviesas intenciones. En el último momento levité cual un saltamontes, dando vueltas sobre mi cuerpo, en plan karateka, y Groucho se metió la castaña de su vida contra el pedrusco. 
 
    Eso parecía Mad Max. Tras el impacto el cuatro por cuatro partió rumbo a lo desconocido, girando como una peonza, y los demenciales gritos de Groucho se oyeron en estereoscópico por todos los confines del descampado. 
 
    Cuando el cuatro por cuatro puso pie a tierra, allí no se movió nada. Groucho no daba señales de vida. Al final emergió del montón de chatarra. Estaba bastante chamuscado y tenía el cuerpo retorcido como las trenzas de Casandra. 
 
    Groucho hipó varias veces y se desplomó cuan largo era, o sea, unos ciento cuarenta centímetros. 
 
    Allí estaba yo, abrazado al tomo cinco, ¿o era el cuatro?, del Comentario al Apocalipsis del Beato de Liébana. Ese rectángulo de polvo y papel viejo valía trescientos kilos. Había que conservarlo a toda costa. No era un botín desdeñable. 
 
    Me intenté incorporar. Había que hacer mutis lo antes posible. Clavé la rodilla en tierra, como los antiguos caballeros andantes. Al levantar la cabeza, vi dos pipas apuntándome al entrecejo. 
 
    -¡No te muevas! -rugió Satur, mirándome con cara de posesa. 
 
    Como yo andaba con el depósito de buen humor en números rojos, lancé sin contemplaciones la pierna que me quedaba libre, que barrió a Saturna como la escoba de san Martín de Porres y dio con sus huesos en tierra. Luego le solté un sopapo a lo Stallone, de los que hacen escuela, un cult puñetazo para ser enseñado en las academias pugilísticas, mezcla de uppercut, swing y crochet, aunque sin excesiva animosidad, tan sólo marcando el territorio, en plan amago, para evitar que la Satur me denunciase por violencia de género. 
 
    Saturna se puso bermeja y los ojos le hicieron chiribitas. 
 
    -¡Eso va por lo del otro día! Para que no olvides que nadie le zurra a Kurt Blow. 
 
    Me levanté con una sensación de triunfo desconocida. ¡Alguien debía ponerme una guerrera y llenarla de medallas! 
 
    Abrazado a mi querido códice superviviente, avancé por el campo de batalla. 
 
    Por lo visto estamos de veras en la noche de los muertos vivientes, me dije cuando surgió de la nada ante mí Groucho, cual espectro de las pelis de serie B, con la ropa hecha jirones y el cuerpo salpicado de cardenales. 
 
    Groucho abrió su boca de reptil, gruñendo fantasmalmente, alargó sus brazos de redivivo que parecían a punto de desprenderse y agarró mi tomo cinco. 
 
    -¿Pero qué haces? 
 
    -¡Dámelo! 
 
    -¡Suelta! ¿No ves que lo estás manchando de sangre? 
 
    Habíamos entablado un tira y afloja, como en el juego de la cuerda o cincha. Por más que tiraba de mi tesoro no podía liberarlo de las garras del zombi. Groucho se aferraba a él como una lapa. 
 
    -¡Es mío! 
 
    -¡No, es mío! 
 
    Al final pasó lo que suele suceder en esos casos, o sea, lo que han echado mil veces en las pelis: ¡El pobre tomo cinco del Comentario al Apocalipsis del Beato de Liébana se fue a tomar viento fresco! 
 
    Groucho se quedó con un trozo y yo con otro, a pachas, un reparto salomónico, medio Beato para cada uno. 
 
    -¿Ves lo que has hecho? 
 
    -¡Ha sido por tu culpa! 
 
    Total, que dirimimos nuestras diferencias con las manos, obedeciendo las instrucciones de nuestro instinto de primates, y nos sacudimos con lo que teníamos más a mano, las inocentes mitades del códice más deseado del orbe. ¿Qué pensaría el bueno de Liébana en su tumba? 
 
    Tras el intercambio de librazos, los restos del mamotreto quedaron reducidos a un material que poco se diferenciaba de las cenizas. Polvo al polvo, reflexioné, melancólico. Trescientos millones convertidos en un puñado de serrín papirofléxico esparcido por el camino; se hace camino al andar... 
 
    Groucho y yo nos examinamos las manos cubiertas de aquel material pulverulento y nos invadió tal frustración que tomamos asiento en la tierra y nos abrazamos como dos camaradas de infortunio, llorando a lágrima tendida. 
 
    En ésas estábamos cuando se empezaron a escuchar sirenas, una detrás de otra, y el descampado se llenó de luces, como en una feria de pueblo. 
 
    -¡La pasma! -gritó alguien. 
 
    Yo estaba tan deprimido que permanecí impasible, contemplando las luces con aire soñador. De cuando en cuando escrutaba la luna; redonda y bellamente plateada. 
 
    Hasta las noches más trágicas tienen su encanto, filosofé. 
 
    En el descampado se había liado la marimorena: Gánsters dando botes en una furgoneta que no paraba de hacer eses, mafiosos espagueti sicilianos corriendo en desbandada, polis cantando el oh sole mío por megafonía... 
 
    No faltaron petardos y fuegos artificiales. Yo realmente creía estar en una romería. Además no tenía tiempo de pensar otra cosa; la luna llena, ese esperanzador plato de porcelana blanca, absorbía mi atención. 
 
    Allí estaba yo, Kurt Blow, en medio de la catástrofe, cavilando acerca de las cosas graves de la vida: el amor, la muerte y el sentido de la existencia. Si Séneca se levantase de su sepulcro gritaría: ¡ése es mi hombre! 
 
    Pero hacían tanto ruido que al final me espabilé. Había polis por todas partes. Estaban diciendo por megafonía que depusiéramos las armas y saliésemos con las manos en alto. 
 
    ¿Qué hacía yo allí, en ese descampado, cual ballena varada en la playa, junto a un muerto viviente, con las manos llenas de trescientos kilos en polvo, rodeado de polis con ganas de jarana? 
 
    Qué pesadilla absurda. 
 
    Habían desaparecido mis colegas. Estaba perdido. ¿Dónde se había metido la abuela? Recordé, aliviado, que había puesto pies en polvorosa. 
 
    La suerte está echada, Kurt Blow, me dije. 
 
    Claro que el destino me reservaba una última sorpresa. 
 
    El rugido de un potente motor irrumpió en el descampado. Era el deportivo de Charly, conducido por Herc. ¡Mi héroe! 
 
    El coche derrapó hasta quedarse clavado ante mis napias. 
 
    -¡Sube, Kurt! -gritó Hércules. 
 
    No me lo pensé dos veces; me monté en el buga y corrimos como el láser entre una nube de balas. 
 
    Herc tenía a su lado a Sole. Mientras nosotros nos estábamos jugando el físico para recuperar los tomos del Beato, él, aprovechando que estaba al volante de un Jaguar, se había ido a buscar a su chica para presumir un rato. 
 
    -¡Tú sí que vales, Herc! 
 
    ¿Cómo había podido tener ese gigante medio analfabeto la sangre fría de abandonar el campo de batalla, buscar a su chica, volver al campo de batalla, en la escena final, y quedar como un príncipe salvando al protagonista del filme de un fiasco colosal? 
 
    A veces pienso que el mundo se ha inventado para los locos y los lerdos. 
 
    Para apuntillar la faena, Herc recogió por el camino a Dómine; le había dado un ataque de nervios después de recibir doscientos disparos en su chaleco anti-balas y andaba por un extremo del campo de batalla dando saltitos como una liebre. 
 
    Después recolectamos a Bambi, que se había subido a lo más alto de un chopo centenario y estaba tieso y frío como un témpano de hielo. 
 
    Más allá dimos con la abuela, que corría a ritmo de medio fondista hacia el gueto. 
 
    El último náufrago que rescatamos fue Charly; había encontrado un viejo carrito de supermercado con el que bajaba a todo meter por el terraplén. 
 
    -¿Se puede saber a qué habéis estado jugando? -preguntó Sole cuando ya estaba toda la pandilla dentro del Jaguar. 
 
    Hubo un silencio solemne por toda respuesta. 
 
    Yo me asomé por la ventanilla para admirar la belleza de la luna y me dije que hasta en las noches más tristes Dios existe... 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Cuando la fama es indeseable 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Habíamos perdido. Adiós ilusión. Adiós limusinas. 
 
    ¡Qué se le va a hacer!, me dije, viendo alejarse los billetes que el viento se llevó. Me sentía agobiado, como si hubieran trucado el aire, despresurizándolo, igual que en los aviones. 
 
    Me concentré en mi señora araña, que había decidido descender de las alturas para hacerme una visita, colgada de una liana imperceptible. 
 
    Medité brevemente sobre la levedad de la materia y lo efímero del éxito. 
 
    La araña regresó a su terruño a echar un sueñecito. Tú también sabes que dormir es lo mejor, ¿verdad, Wendy?, me dije, antes de quedarme traspuesto. 
 
    Sonó el teléfono. La abuela emergió de su soponcio de culebrón que le hacía lamentar la suerte del intrépido Luis Alfredo Rodolfo Manrique en el último capítulo; le había dado calabazas la bella pero indiferente Beatriz Virginia Susana Mirolinda. 
 
    La abuela andaba de capa caída; la poli le había requisado el seiscientos amarillo. Además nos vimos obligados a bajar todos los cartones a un contenedor; ya no nos íbamos a Venecia… 
 
    La abuela sólo reaccionaba con los culebrones o los partidos del Real Madrid, que también estaba en horas bajas por cerrar la temporada sin títulos, con Ancelotti en la picota y Casillas silbado por la grada. Lo único que la mantenía ligada a la life era el teléfono; para ella es una especie de cordón umbilical. 
 
    La abuela alberga la esperanza de recibir un buen día por teléfono la noticia padre de su vida. Lo leo en sus ojos; se encienden y brillan cada vez que suena el bendito aparato; ella contesta siempre con la misma expectación ilusionada. 
 
    No sé quién le puede llamar o qué puede recibir vía teléfono; ha cifrado en ese cauce de comunicación la felicidad futura que nunca llega. Si se lo contásemos a un psiquiatra sabelotodo de los que te dejan estar tumbado a la bartola en un diván la repera de cómodo seguramente le encontraría mil explicaciones al tema, pero yo -soy un tipo falto de fundamento por no haberme paseado por Oxford- no tengo ni idea de lo que significa su comportamiento. 
 
    La abuela asomó su careto. 
 
    -¡Eh-eh, Horizontal, te-te-lé-lé-fo-fo-no-no! 
 
    -Ya voy, abuela. 
 
    ¿Por qué la gente se empeña en perturbar tu paz y tu sentido de la armonía y la orientación? 
 
    Salté de la cama y me arrastré por el suelo como una anguila; a veces alcanzar la verticalidad no es cosa de coser y cantar, principalmente cuando acabas de perder novecientos millones en una zancadilla del azar zarrapastroso. 
 
    -¿Quién llama? -dije al aparato. 
 
    -¿Kurt Blow? 
 
    -El mismo que calza y viste. 
 
    -Soy Bambi. 
 
    -Siempre tú. For a change, como dicen en Yanquilandia. 
 
    -Kurt, han sacado lo nuestro en el periódico. 
 
    -Pues que les aproveche. 
 
    Colgué. Estaba tan empanado que me quedé allí tieso, entre los muelles del viejo sofá. La abuela se había liado a cacerolazos en la cocina para recibir a Filomena, su amiga lagartija, a la que había rebautizado Petra. 
 
    Me sentía traspuesto. No sé si fue un micro sueño o un sueño en condiciones de los que te dejan más suave que un guante y dura lo que tiene que durar. El caso es que al despertarme estaban llamando a la puerta. 
 
    La abuela, que ya tenía experiencia y se había quedado con la copla -había comprobado que nunca llegan buenas noticias por la puerta y a la que te descuidas se te mete en casa una banda de gánsters que te dejan el body hecho una albóndiga- me escrutó sin saber qué hacer. 
 
    -Abre, abuela. 
 
    La abuela abrió y entró Bambi con cara de consternación. 
 
    Bambi se sentó en el suelo y abrió el periódico que traía. ¿Por qué todo el mundo le da tanta importancia a lo que dicen los periódicos?  
 
    -Escucha, Kurt Blow -dijo, y leyó lo siguiente, poniendo voz de recitador de poesía: 
 
    <<En la madrugada de ayer se produjeron diversos disturbios en el solar situado en las inmediaciones de la barriada de San Fermín, una zona de chabolismo y marginación. Según fuentes de la Policía Nacional, algunos vecinos dieron aviso a las autoridades de madrugada para informar que estaban escuchando numerosos disparos y explosiones procedentes del mencionado solar, propiedad del Ayuntamiento, donde en fechas próximas se edificará un centro comercial. 
 
    >>Al personarse en el lugar de los hechos, los efectivos de la policía encontraron a una serie de individuos enzarzados en una reyerta con armas de fuego. Aunque algunos testigos oculares señalan haber presenciado la huida de varios implicados en un automóvil deportivo de alta gama, las numerosas detenciones efectuadas por la policía arrojan un balance preocupante en opinión del comisario del distrito, el concejal de seguridad y la propia alcaldesa. 
 
    >>Se trata de diez individuos que ejercían de matones en el barrio chino, situado cerca de San Fermín, y ocho criminales peligrosos pertenecientes a la camorra napolitana, entre ellos Vittorio Fabrizzio, un mafioso sobre el que pesan varias órdenes de búsqueda y captura dictadas por magistrados de diferentes países. También se encuentra a disposición judicial Groucho Wilson, barman de un conocido local de la barriada, el Rapper's Club, y Saturna Cifuentes, empleada de dicho local. 
 
    >>Aunque la investigación sigue abierta y sería precipitado aventurar conclusiones, la causa del tiroteo podría ser la adquisición clandestina de una obra literaria de valor incalculable que la policía venía rastreando desde fechas recientes. 
 
    Se trata del Comentario al Apocalipsis, escrito por el monje asturiano Beato de Liébana, que falleció en el año 798. La magna obra del religioso consta de doce volúmenes y se creía perdida tras producirse en el año 824 el famoso incendio del monasterio de Pancorvo, en Oviedo. Los expertos aseguran que de ser cierta la existencia de tal obra, podría alcanzar en el mercado de antigüedades la astronómica cifra de tres mil millones de euros. 
 
    >>Tras los primeros interrogatorios aún no se han podido aclarar las causas del enfrentamiento entre las dos bandas, pero el comisario Barroso afirma que los mencionados Groucho y Saturna son dos conocidos delincuentes con numerosos antecedentes penales. A Vittorio Fabrizzio se le considera responsable de toda la organización criminal del sur de Italia, por lo que las autoridades transalpinas han expresado su complacencia al conocer la noticia de su detención, bla, bla, bla.>> 
 
    -¿Has oído eso, abuela? ¡Tres mil kilos! 
 
    -¿Qué pasará si esos tipos tiran de la manta, Kurt? 
 
    -¿Qué quieres decir? 
 
    -¡Le hablarán a la bofia de nosotros! 
 
    Le quité el periódico a Bambi. 
 
    -Mira. ¿Qué dice aquí? Son dos conocidos delincuentes. Nosotros estamos limpios, ¿no? Si les decimos que no tenemos ni idea, ¿a quién van a creer? 
 
    Bambi acusó el golpe dialéctico. 
 
    -Espero que tengas razón, Kurt Blow. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    ¡La liebre blanca y la liebre negra! 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    A trabajar, otra vez, como los pitufos. 
 
    Allí estábamos yo, Herc y Bambi una jornada más en el colegio mayor. Sacos, polvo, sudor, más sacos, escombros, palas, picos, piquetas, mazas, macetas, cortafríos, cemento, tierra, yeso... Sonaba descorazonador, hay que reconocerlo. ¡Manejar esas herramientas de obrero cuando tus manos han rozado las estrellas! 
 
    Subir escaleras, bajar escaleras, tirar abajo techos falsos, quitar marcos de puertas y de ventanas, poner tubos de PVC, desescombrar, arrancar azulejos, hacer rozas. ¡Imperdonable! 
 
    El sudor no parecía sudor, sino sangre. 
 
    -¿Qué te pasa, Kurt Blow? Tienes mala cara. Te veo pálido -dijo Bambi. 
 
    Hércules estaba tan desmoralizado como yo. Para consolarse se había traído un arsenal de donuts. 
 
    Era un día difícil para nosotros, estaba claro. Hasta Bambi no carburaba bien, por mucho que disimulase. 
 
    Ramón, viéndonos pasivos, vino a leernos la cartilla. 
 
    -Han llegado los albañiles y están tabicando los dos baños de la sexta, así que ir a echadles una mano. 
 
    Cualquiera que conociera la actitud ante el trabajo de Herc, su entrega, su espíritu de sacrificio, su incombustible energía y su carácter sumiso y cordial de proletario, se habría quedado sin palabras al verlo de tal guisa, con los hombros caídos, la cabeza tan agachada que sus napias parecían un arado roturando el suelo, la espalda más doblada que la rama de un sauce llorón. 
 
    -Te veo muy afectado, Herc. 
 
    Herc se encogió de hombros. 
 
    -Ya sé que estás en horas bajas, Herc, pero no es para tanto. ¿Dónde está tu alegría de vivir? 
 
    Cuando ya habíamos perdido algo así como hora y media en el ascenso a la sexta planta, decidimos entrar en el baño para auxiliar al albañil. 
 
    -¡Ah, ya han venido los refuerzos, la liebre blanca y la liebre negra! -dijo el albañil, que era un tipo al que le faltaban varios tornillos, como en seguida pudimos comprobar. 
 
    -Hola, colega. 
 
    -Yo me voy a jubilar, así que a ver si os aplicáis el cuento. ¿Quién de vosotros quiere ser un peón de albañil como Dios manda? 
 
    Ninguno abrió la boca. 
 
    -¡Pilindo, Pilindo! Así que os gusta trabajar de lo lindo, ¿eh? ¡Pues, anda, manos a la obra! ¡Lucas el torero, el mejor del mundo entero! Yo me llamo Pedro, para que lo sepáis. ¡Que viene la liebre! ¡La liebre blanca y la liebre negra! 
 
    Yo, Herc y Bambi nos miramos anonadados. 
 
    -¿Qué le pasa a éste? 
 
    -No te quedes ahí parado, Pilindo. Tú, que eres el más grande, prepara la masa de yeso. Tú, Pilindo renacuajo, lava bien la paleta y la espátula. Y tú, Pilindo tercero, pásame los ladrillos con el yeso para que siga tabicando. ¿Me habéis entendido? 
 
    -¿Hasta qué hora nos toca quedarnos con este orate de manual? 
 
    -No lo sé, Kurt, pero esto tiene mala pinta. 
 
    -A ver, Pilindos. Tú, ¿has terminado la masa? Pilindo segundo, dale las herramientas. Mira, Pilindo tercero, coges el yeso con la paleta y lo pones en el borde del ladrillo, ¿ves? Así, mira cómo lo hago yo. ¡Hay, Pilindo! ¡La liebre blanca y la liebre negra! ¡Lucas el torero, el mejor del mundo entero! 
 
    Eso de coger el yeso con la paleta y ponerlo en el ladrillo no era tan fácil como parecía. El yeso se me chorreaba por todas partes. Además en cuanto movía un poco el ladrillo el yeso se iba a paseo. 
 
    -¿Pero qué haces, Pilindo? ¡Pilindo, Pilindo! ¿No has visto cómo lo hago yo? Os enseñaré a ser albañiles de primera. ¡Pero no me hagas la masa tan aguachirle, Pilindo primero! Échale más yeso, así, con garbo. 
 
    ¿Qué hacíamos allí yo, Herc y Bambi con un perturbado, pringándonos de yeso hasta las angustias? 
 
    -Tú, Pilindo segundo, pica este ladrillo por la mitad, que no cabe. ¡A ver qué pasa con ese yeso! Pásame un ladrillo entero. ¡Pero echa más yeso, Pilindo! ¿No ves que así no cuaja? 
 
    Nos estaba poniendo de los nervios el Pilindo graciosete. Herc se hallaba al borde del colapso nervioso y eso que es el colmo de la imperturbabilidad y un flemático de pura cepa. 
 
    -¿Veis cómo se tabica un baño, Pilindos? Venga, venga, pásame otro ladrillo. ¡Hay, Pilindo! ¡Que viene la liebre! ¡La liebre blanca y la liebre negra! 
 
    -¡Demontres, éste parece un disco rayado! 
 
    -¡Lucas el torero, el mejor del mundo entero! 
 
    -Y dale. Anda, vámonos de aquí, que este tío es peligroso. Herc, suelta ese tablón; no merece la pena deshacerle el peinado. ¡Eh, Bambi, vamos! No me extrañaría que lo de este menda sea contagioso. 
 
    -¡Eh! ¡Pilindos! ¿Adónde vais? 
 
    Bajamos por las escaleras. Estábamos muy apenados. 
 
    -Oye, Kurt, ¿no te pica la curiosidad, ya que hoy es nuestro último día? 
 
    -¿De qué hablas? 
 
    -Anoche lo estuve pensando. Ese sitio es muy extraño. A veces recuerdo sus telarañas y su polvo y sus viejas estanterías... 
 
    -¿Te refieres a la cripta? Allí no queda nada que aprovechar, Bambi, sólo polvo y suciedad. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    ¿Beato de Liébana en persona? 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Estábamos sentados en el poyo de la plaza, aspirando el aroma de los quinientos pavos de soldada que nos habían tocado por barba. No todos los días puede uno llevar encima tanto dinero. A mí era la primera vez que me pasaba. 
 
    -Es guapo que te suelten los papeles a toca teja, después de haberte desriñonado como una mula. 
 
    Herc extendía los billetes y los miraba al trasluz para comprobar que no fueran falsos. ¡La primera paga de nuestra deprimida existencia de parias e hijos del arroyo! 
 
    -Lo primero que haré será encargar una gorra auténtica de la liga americana de béisbol -dijo Bambi. 
 
    Herc era todo sonrisas. Hacía guiños a los billetes, como si fueran tías buenorras en pelota picada. Además Hércules tenía doble motivo de satisfacción; Sole acababa de declararle definitivamente su amor. En teoría Herc estaba estrenando una nueva singladura vital como hombre de provecho. 
 
    El compromiso entre Bambi y Casandra se había formalizado tres días antes. De modo que Herc y Bambi estaban felices como perdices. Me pregunté cómo podían conformarse con tan poca cosa, después de haber tenido el mundo a sus pies mientras rozaron la gloria con la punta de los dedos. 
 
    -¿Os habéis enterado de lo que pasó ayer en la obra? -dijo Bambi. 
 
    -Pues no. 
 
    -Me lo ha contado Ramón. Lo vi esta mañana en el Rastro. Dice que cuando los electricistas estaban montando la instalación del sótano se vino abajo la pared. ¿Adivináis qué pared era? 
 
    -Serán sólo rumores. 
 
    -¡Va en serio! Se cayó la pared de la cripta, llamaron a los dueños del colegio mayor y cuando vieron el panorama se montó un pifostio importante porque vieron que eso era muy raro. 
 
    Herc gruñó. 
 
    -Al final la prensa se enteró del derrumbe... 
 
    -Supongo que aquello se llenó de reporteros ávidos de noticias sensacionalistas. 
 
    -Precisamente. 
 
    Bambi se fue al kiosco de la abuelita paz -lleva más años que la feria del ganado en la plaza; la llaman Decana- y se compró un periódico. 
 
    -Mira, aquí viene -dijo, y se puso a leer: 
 
    <<La delegada del gobierno ha anunciado el hallazgo en nuestra ciudad de una construcción que data de finales del siglo ocho. La noticia se difundió inicialmente a través de fuentes extraoficiales. Inmediatamente se trasladaron al lugar en cuestión expertos del Instituto Arqueológico Nacional con sus equipos de campo para realizar un primer reconocimiento. 
 
    >>A las pocas horas se desató la euforia en la Delegación del Gobierno, al constatarse la autenticidad de los restos arqueológicos, y el descubrimiento se puso en conocimiento del Ministro de Cultura, quien ordenó inmediatamente una investigación a fondo y un peritaje científico que se hará público en el informe que está elaborando el citado instituto. 
 
    >>Acreditadas fuentes académicas aseguraron al cierre de esta edición que los restos hallados podrían pertenecer al monasterio de Ruipalos, un prestigioso centro religioso del Medievo conocido por su fecunda labor de trascripción y encuadernación de códices. 
 
    >>El comisario Barroso, conjuntamente con el Departamento de Investigaciones Científicas del distrito veintitrés, emitió ayer un escueto comunicado en el que se indica que los códices requisados en fechas recientes a los integrantes de una banda que operaba en la barriada de San Fermín -doce tomos que integran la magna obra del monje asturiano Beato de Liébana Comentario al Apocalipsis-, podrían haberse sustraído de dicho enterramiento, pues colinda con el colegio mayor La caverna de Platón, a través del cual se accedió a él, bla, bla, bla.>> 
 
    -Ya se ha descubierto el pastel. 
 
    Guardamos un silencio solemne mientras veíamos pasar a las chicas. Nuestro portentoso grafiti se estaba muriendo de pena en la valla. Nadie le hacía el menor caso. 
 
    -Estuvo bien mientras duró -dijo Bambi, lapidariamente. 
 
    -¿Sabes? No se me quita de la cabeza el tío del pijama a rayas. 
 
    -¿El rostro pálido que olía a bromuro? 
 
    -No me encaja en la escena del crimen. 
 
    -¿Sería un fantasma? 
 
    -Probablemente. 
 
    Pasaron por la plaza unos ultras, descuartizaron una papelera, rompieron el grifo de la fuente de una pedrada, partieron las barras de gimnasia y se fueron por donde habían venido. 
 
    -Me da en la nariz que podría tratarse del Beato de Liébana en persona –dije súbitamente. 
 
    Herc me miró con cara de pepinillo a la vinagreta. 
 
    -Lo he meditado a fondo. Ese individuo no podía ser otro que el tipo que escribió todos esos libros que casi nos sacan de pobres. ¿Por qué si no fue a vernos justo cuando estábamos con las manos en la masa? Y al final se marchó a la cripta, que sería su morada de ultratumba. Igual que los vampiros viven en los ataúdes, él moraba a la vera de sus libros. ¿No es la explicación más lógica? 
 
    -No lo había mirado desde ese punto de vista, Kurt. 
 
    -Piénsalo, Bambi. Haz funcionar tu única neurona. No era un fantasma cualquiera. ¡Era el mismísimo Beato de Liébana! 
 
    Volvió a instaurarse el silencio, que esta vez tenía un sabor premonitorio. 
 
    -Anoche se me ocurrió pensar que el Beato nos hizo encontrar sus libros por alguna razón. Quizá para sacarnos de la miseria y conducirnos al estrellato. Le pareceríamos dignos de tal merced. Prefirió depositar su legado en nosotros, tres jóvenes promesas del arrabal. Así no caía en manos de esos autómatas que van por ahí con corbata y maletín obedeciendo los dictados de su tótem sagrado. 
 
    -¿Qué tótem sagrado? 
 
    -Luciferius Mastermoney, o sea, el vil metal, la jodida pasta gansa, el puto dinero. 
 
    -No sé qué decirte, Kurt... 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Una cabezadita de récord 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Estaba batiendo mi anterior marca, registrada el veintidós de agosto del noventa y ocho. Ese formidable día había dormido veintisiete horas seguidas. 
 
    El registro parecía insuperable, hasta aquel día. El gasto energético en el tajo me había dejado tan molido que la abuela no me pudo arrancar de la cama durante treinta y seis horas, que se dice pronto. 
 
    Además los recientes acontecimientos me habían preocupado mucho y eso altera el sistema linfático, que es lo peor; luego tienes que dormir el doble para recuperarte. 
 
    Habían sucedido muchas cosas últimamente. Cuando llegué a la comisaría con Herc y Bambi el día de nuestra detención creí que pasaría el resto de mi vida entre rejas. 
 
    El poli tenía cara de sabueso con cruce de pastor alemán. Groucho y Satur habían tirado de la manta. Y el descubrimiento de la cripta hizo que la poli atase cabos hasta averiguar que habíamos trabajado en el colegio mayor La caverna de Platón. 
 
    Bambi repetía hasta la saciedad que sólo hablaría en presencia de su abogado. Herc tenía cara de sueño; le habían arrancado de la siesta, y yo andaba en las nubes; a los tipos imaginativos nos da por adelantarnos diez o veinte años en el tiempo; ya me veía en una celda de castigo, pasando hambre y calamidades, rodeado de presidiarios grandes como armarios cubiertos de pelo y mugre. 
 
    -Tranquilos, muchachos; no os pasará nada -dijo el poli, apuntándonos con una pluma que me hizo pensar en los espías que llevan armas secretas en objetos anodinos, como un paraguas que es un rifle de repetición. A lo mejor los ingenieros de balística habían reducido al máximo un M16 y el sabueso quería jugar a soldaditos. 
 
    El comisario -un cincuentón mostachudo provisto de una curva de la felicidad bastante pronunciada- nos llamó a capítulo en su despacho para soltarnos un sermón paternal y edificante. 
 
    -Es una suerte para vosotros que al final los libros de Beato de Liébana acabasen en manos de la autoridad competente –dijo su engolada voz de barítono-, de lo contrario os habrían caído encima unos cuantos años en el reformatorio. No os vayáis a creer que por ser menores os ibais a ir de rositas… 
 
    Me dieron ganas de sublevarme. ¡La Humanidad nos debería agradecer que hubiéramos encontrado los libros del Beato! 
 
    A la salida del interrogatorio, o lo que fuera, a Bambi y Herc sus padres les echaron una charla monumental. Después yo, Herc y Bambi nos fuimos a tomar unas coca-colas para celebrar la brevedad de nuestra condición de reos. 
 
    La abuela asomó el careto por la puerta del bar. 
 
    -Horizontal, ¿me-me com-com-pras-pras un-un seis-seis-cien-cien-tos-tos a-a-ma-ma-ri-ri-llo-llo? 
 
    Desde que había cobrado la paga la abuela no cejaba en su empeño. Ahora que había probado las mieles del asfalto y se le había subido la adrenalina de la velocidad, no había quien le quitase de la mollera la idea de conducir. 
 
    -¡Por-por-fa-fa, Horizontal! 
 
    -¡Déjame en paz, abuela! 
 
    Se ponía de lo más zalamera. ¡Era inaguantable! 
 
    -¡An-an-da-da, Horizontal, mo-mo-nín-nín! 
 
    -¿Crees que me he dejado la piel estas cuatro semanas para gastarme los beneficios en un coche que te requisarían en cuanto salieras del concesionario? 
 
    Mis argumentos exculpatorios eran irrelevantes; la abuela a lo suyo, como un disco rayado; para persuadirme me ponía la mano en el coco, me pellizcaba los mofletes y me hacía carantoñas como si yo todavía fuera un bebé. 
 
    -¡Que no, abuela! ¿Cómo tengo que decírtelo? 
 
    -Si-si me-me lo-lo com-com-pras-pras te-te lle-lle-vo-vo a-a Mar-Mar-be-be-lla-lla. 
 
    -¿Y qué se me ha perdido a mí en Marbella, abuela? 
 
    La abuela se ponía a vitorearme por la noche, en su versión tartaja. Nunca la había visto tan ultra. Los vecinos creyeron que esta vez le había tocado de veras la lotería y se amontonaron en la puerta para ver si podían gorronear algo. La abuela se dejó querer, como siempre. Hizo pasar a los vecinos, que habían traído pastas y rosquillas, y montó una merendola de las suyas. 
 
    Me revolví en la cama, satisfecho de haber superado el récord anterior. La araña había bajado a saludarme. 
 
    -¿Cómo te va, Wendy, pequeña? ¿Vienes a echar una cabezadita? 
 
    


 
   
  
 



 
 
    ¡Qué desengaño! 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Iba yo pateándome la rúe cuando de repente me crucé con el fantasma. Me quedé mirándole, alucinado. 
 
    Estaba tan pálido y pestilente como en nuestro encuentro anterior, pero se había quitado la hortera ropa de cama a rayas y lucía un traje de la época de Napoleón. 
 
    No se te presenta todos los días la oportunidad de desenmascarar a un fantasma, de modo que decidí decirle cuatro verdades. En el fondo me caía bien. Aunque nuestros planes habían salido pésima, frustrante y rematadamente mal, sus intenciones fueron buenas, justo era reconocérselo, al César lo que es del César, siempre y cuando acertase en mis barruntos, claro está. 
 
    Me planté delante del espectro y le miré a los ojos fijamente para desnudar su alma, como diría un poeta. 
 
    Ambos nos sondeamos visualmente, tal cual, como quien no quiere la cosa. El tío parpadeaba. Se le veía un poco incómodo y atorado. 
 
    -¿Me deja seguir adelante, señor? -dijo, con timidez. 
 
    Yo me comporté con toda la naturalidad del mundo, como tengo por costumbre. Le abracé, aunque olía a huevo podrido; no era para menos; se merecía eso y más, después de todo lo que había hecho por nosotros, aunque sin ningún fruto práctico, contante y sonante. 
 
    -¡Beato, ven a mis brazos, colega! -dije. 
 
    El Liébana no salía de su asombro. 
 
    -¿Qué pasa, no me reconoces? 
 
    A ver si la gente de ultratumba es de efecto retardado, pensé, sin aflojar mi abrazo. 
 
    El Liébana se puso rojo como un tomate, y eso ya me pareció sospechoso. 
 
    -¡Pero Beato...! 
 
    -Creo que se ha confundido, señor. Yo no me llamo Beato. 
 
    -¿De veras? ¿No eres Beato de Liébana? 
 
    El tío estaba cada vez más cariacontecido. Se me ocurrió que podía sufrir algún tipo de congestión congénita, como la gente que tiene agorafobia o cosas así. 
 
    -Me llamo Carmelo del Monte Boscá Parnaso, para servirle, corredor de seguros -dijo el espectro, enseñándome una tarjeta en la que ponía lo mismo que acababa de decirme. 
 
    Me quedé atónito, mirando la tarjeta y mirando al individuo. Ahora era yo quien cambiaba de color, cobrando un tono purpúreo. 
 
    -¿Y dónde vive usted, si no es indiscreción? 
 
    El tipo vaciló. 
 
    -En el colegio mayor La Caverna de Platón. 
 
    -¿El que está junto al yacimiento arqueológico? 
 
    -Sí, señor, el mismo. 
 
    -¿Y no se acuerda usted de mí? Nos vimos la otra noche en el colegio mayor, a eso de las cuatro de la madrugada. Usted estaba buscando a Casiopea y dijo algo de lápidas y otras movidas. 
 
    El individuo puso cara de pensar que yo estaba más para allá que para acá. 
 
    -La verdad es que no. Todo eso me suena muy extraño. 
 
    Y así concluyó nuestra conversación. Me fui por piernas. Estaba deprimido. Después de todo el fantasma no era tal cosa, sino un vulgar corredor de seguros... 
 
    De Beato de Liébana nada de nada, nanay de la China. Una pena; era un consuelo pensar que por lo menos uno podía creer en benefactores de ultratumba. 
 
    Hoy en día ya no se puede creer en nada, es una calamidad, me dije, embargado por una impresión de fatalismo, zambullendo las manos en los bolsillos de los bombachos, y eché a caminar hacia la plaza, con la cabeza gacha. 
 
    


 
   
  
 



 
 
    Epílogo 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Estaba loco. Debía estarlo para hacer algo así. Me había pulido la paga en darle gusto a la abuela. 
 
    Los billetes me quemaban en el bolsillo. Es un mal rollo tener dinero; luego hay que gastárselo en algo y eso es un compromiso. Prefiero vivir sin esa clase de responsabilidades. 
 
    Por eso hice lo que tenía que hacer para quitarme de encima aquel peso abrumador. 
 
    Llevé a la abuela al concesionario y compramos el coche. No había seiscientos amarillos. El último se lo había llevado ella. Así que la abuela eligió un Citroën dos caballos que también era amarillo y con el presupuesto que teníamos no nos alcanzaba para más. 
 
    Lo peor había pasado, creía yo, pero estaba equivocado. La abuela se ha tomado muy en serio su promesa. Dice que mañana mismo salimos rumbo a Marbella. ¡Cualquiera le dice que no! 
 
    Yo, por si las moscas, he decidido descansar todo lo que pueda para hacer acopio de fuerzas. 
 
    La abuela no para. Va de un lado a otro del apartamento haciendo no sé qué preparativos. Está que se sale de contento. Ya no le lacera la murria. 
 
    Cuando volvamos en septiembre la asistenta social tendrá que tragarse que estos pobres parias del gueto se han pirado de vacaciones, como todo hijo de vecino. No soporto esa mirada de superioridad que me lanza cada vez me que ve. 
 
    Bueno, a dormir, Kurt Blow, que te espera una buena. 
 
    -¡Horizontal, Horizontal, qué-qué bo-bo-ni-ni-ta-ta se-se-re-re-na-na-ta-ta! -se ha puesto a cantar la abuela, como si fuera el hilo musical de una clínica dental. 
 
      
 
      
 
      
 
    Fin 
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